窗外，一道闪电劈开夜空，把整间屋子照得惨白，紧接着是雷声，滚过天际，压得很低，像一口沉重的钟在云层里闷响。
祝君安的身体微微颤了一下。
“你怕打雷。”
祝君安抿着唇，没说话。
“在普雅岛的时候，”宁致远说，“你也怕吗？”
祝君安沉默了很久。
“怕。”他终于说，声音很轻，“又有什么用呢？可没人会在乎。”
宁致远想起那个雨夜，他推门走进普雅岛那间铁皮房，祝君安浑身是血地蹲在墙角，手里攥着砖块，浑身发抖。
他以为祝君安是在害怕杀人，害怕后果，害怕自己的未来。
“我真笨。”宁致远说，声音沙哑得厉害，“以前尽然让你自己一个人……”
祝君安愣住了。
他看着宁致远，看着那双从来不会流露任何情绪的眼睛里，此刻写满了某种近乎痛苦的、赤裸裸的心疼。
“有什么用呢，没准说了你还嫌烦……”
话还没说完，又一道闪电劈下来，雷声紧跟着炸开，比刚才更近更响，整栋楼都在震动，天花板上的裂缝又延伸了几厘米，灰尘簌簌地往下掉。
祝君安的身体又颤了一下，这一次，他无法掩饰。
宁致远走过去，伸出手，犹豫了一下，然后轻轻握住了祝君安的手腕，那只手冰凉，微微发抖，脉搏跳得很快，像一只受惊的鸟“有用的，以后都有用的。”
“放开。”祝君安说，声音有些发紧。
“不放。”
“宁致远——”
宁致远打断他，声音很低，低得像在说一个秘密，“你可以依靠我。”
祝君安看着那只握着自己手腕的手，指节修长，骨节分明，掌心的温度透过皮肤传过来，烫得他心慌。
他想甩开，可他的手指不听使唤，反而慢慢收拢，攥住了宁致远的袖口。
只是袖口。
一小截布料，皱巴巴的，被他攥在掌心里，像溺水的人抓住最后一根浮木。
宁致远低头看着那只手，看着那些泛白的指节，看着那截被他攥得变形的袖口，他的喉结滚动了一下，眼眶有些发酸。
他没有说话，只是站在那里，一动不动，让祝君安攥着他的袖口。
他们曾今那么近，心却那么远。
窗外的雨还在下，风还在吼，雷还在响。整栋楼都在暴风雨中瑟瑟发抖，像一片在狂浪中颠簸的孤舟。
可在这间三十平米的小公寓里，在这张晃动的折叠桌旁，在这盏忽明忽暗的灯光下——两个人面对面站着，谁都没有说话，谁都没有动。
只有两只手，攥在一起。
一只攥着袖口，一只握着那只攥着袖口的手。
雷声渐渐远了。
雨还在下，但不像刚才那么急了，风也小了一些，从咆哮变成了呜咽，像一头疲惫的野兽，在远处低低地喘息。
祝君安松开手，退后一步。
他的手指还在发抖，但脸上已经恢复了平静。
祝君安走到厨房，从柜子里翻出两根蜡烛，用打火机点上，放在折叠桌上，烛火在风中摇晃了几下，然后稳定下来，在两个人之间投下温暖的、橘黄色的光。
“停电了。”
宁致远袖有一道深深的褶皱，被攥得变了形，像一道无法愈合的伤疤。
“嗯。”他说，在折叠桌旁坐下来，看着那两根蜡烛，“停电了。”
两个人坐在烛光里，隔着那张小桌子，谁都没有说话。
窗外，雨声渐渐小了，从“哗哗”变成了“淅淅沥沥”，像一首曲子进入了尾声。
风还在吹，但不那么凶了，偶尔有一阵强风过来，整栋楼还是会晃一下，然后慢慢恢复平静。
祝君安靠在椅背上，整个人蹲在椅子上，看着烛火发呆，他的侧脸在烛光里显得很柔和，苍白的皮肤被镀上一层暖橘色，睫毛在眼睑下投出一小片阴影。
他的表情很平静，平静得像一面湖，可湖底下藏着什么，没有人知道。
“第一次见你的时候也是这种天气呢。”宁致远说。
祝君安想起了十年前，每次社团活动结束后他总是在外面闲逛，避免和高年级的前辈接触，就连雨天也是站在屋檐下就那么虚度的时光。
“还记得吗？”
祝君安抬起头仰视宁致远“你骗人。”
他见到宁致远的时候分明是艳阳高照的天气。
“你怎么会不记得了呢？”宁致远笑了“那时候你刚转学过来长得稚气，瞪大眼睛死盯着我的样子是可笑呢，还是可爱呢。”
窗外，雨声淅淅沥沥地下着，像一首没有尽头的催眠曲。
祝君安靠在椅背上，看着对面那根蜡烛，烛火在两个人之间跳动着，把宁致远的脸照得忽明忽暗。
那张冷硬的脸在烛光里变得柔和了许多，眉骨的阴影投在眼窝里，把那双向来凌厉的眼睛衬得深邃而安静。
当时的宁致远是级长，滑稽的站在校门口，一板一眼的穿着白色短袖衬衫，领带系得一丝不苟，阳光正好落在他身上，把他整个人照得好像在发光，他正在和旁边的人说话，侧脸线条冷硬如刀削，可嘴角挂着一丝若有若无的笑意。
他站在金链花垂落的阴影下，好似被上天眷顾的人。
宁致远确实好看，而是因为那个人身上有一种他从未见过的气质——一种从骨子里透出来的笃定从容的气质，好像全世界都在他掌控之中的自信。
反观自己穿着普雅中学那件洗得发白的旧校服，站在校门口，像一只误闯入陌生领地的野猫，浑身紧绷，随时准备逃跑或战斗。
“你那时候站在校门口，”宁致远的声音把他从回忆里拉回来，“像个木头桩子似的，一动不动的，我还以为你迷路了。”
“……我没有迷路。”祝君安说，声音很轻。
“后来我让旁边的人去问你，是哪个班的，他说你像只炸毛的猫，问什么都不说，就瞪着眼睛看人。”
祝君安垂下眼。
“然后我就亲自过来了。”宁致远说，“我以为你会跑，结果你没有。你站在那里，看着我走过来，眼睛瞪得更大，像那只猫。”
祝君安愣了一下：“什么猫？”
“学校莲花池旁边那只暹罗猫。”宁致远说，“瘦得皮包骨，脸上黑一块白一块的，像蹭了一鼻子灰，谁都不让靠近，一有人走近就炸毛，可你要是手里拿着吃的，它就夹着尾巴过来，小心翼翼地蹭你的裤腿。”
祝君安沉默了。
他当然记得那只猫，每天中午，他都会偷摸带鱼干去喂猫，悄悄的带到莲花池边，蹲下来，把饭放在一块石头上，然后退后几步，等着那只猫从花丛里钻出来。
暹罗猫一开始很怕他，要等很久才敢靠近，边吃边抬头看他，耳朵向后贴着，随时准备逃跑。
后来慢慢地，猫不怕他了。它会主动走过来，蹭他的裤腿，发出细微的呼噜声，有时候他会伸手摸它的背，猫会眯起眼睛，喉咙里的呼噜声更大。
那段日子，那只猫是他唯一的慰藉。
后来他退学了，不知道那只猫怎么样了。
“你怎么知道那只猫的？”祝君安问。
“因为你每天中午都去喂它。”宁致远说，“我那时候在图书馆备考，窗户正对着莲花池，每天都能看见你蹲在那里，等那只猫出来。”
“你怎么知道得这么清楚？”
“因为我每天都在看。”宁致远说，“你等猫的时候，我在等你。”
房间里安静了下来。
烛火在两个人之间跳动着，把他们的脸照得忽明忽暗。窗外的雨声渐渐小了，只剩下屋檐滴水的声音，一滴一滴，像某种古老的计时器。
学校身心被折磨得对事事都敏感的那段时光，从别人嘴里说出来，不知为何感到有些难为情。
“后来那只猫不见了。”祝君安说。
“嗯。”宁致远点头“唐人街有专门的流浪动物救治中心。”
“？”祝君安很是疑惑“你是说诊所附近的暹罗猫是……”
“以前我觉得它和你很像，像那种小巧白净的茉莉。”宁致远揽着他“谁知道两个都是黑心汤圆。”
“……这可不是什么夸人的话。”
“不过现在的你像草，不像花。”宁致远笑道“不是只开一季就凋谢的花，是始终翠绿的草。”
这是从未听过的话语，祝君低头紧咬嘴唇时，左手突然被握住抬了起来。
宁致远牵着他的手“今后你度过的所有时光，我都会陪在你身边。”
“……以前的你，不会说这种话。”
宁致远沉默了几秒。
“以前的我不知道，有些话不说，就来不及了。”
月光落在宁致远脸上，把他那双眼睛照得很亮。那双向来冷漠的眼睛里，此刻没有冷漠，只有一种近乎笨拙的、努力想要表达的真诚。
他不会说好听的话，不会做浪漫的事，不知道喜欢一个人该怎么表达，他正在学习怎么笨拙生硬地告诉一个人他的爱意。
第37章 苟延残喘
宁致远从唐楼出来的时候，雨已经停了。
巷子里积着浅浅的水洼，映着楼上窗户透出来的暖黄色烛光，碎成一地摇晃的磷火，他站在楼下，仰头看着那扇窗。
袖口上那道被攥出来的褶皱还在，他没有抚平它。
车停在巷口，南塔温站在车门旁，手里举着一把还没干的伞，显然等了很久“宁总，回哪儿？”
“老宅。”
南塔温从后视镜里看了他一眼，什么都没问，发动了车。
雨后的清莱有一种洗过的干净，霓虹灯倒映在湿漉漉的柏油路面上，红红绿绿地晕开，像被水洇湿的油画。
车窗开着一条缝，潮湿的风灌进来，带着泥土和茉莉混在一起的腥甜气，宁致远靠在座椅上，闭着眼睛。
他想起很多年前，也是这样一个台风天，病房里充斥着消毒水的味道，母亲枯瘦的面孔直勾勾地望着天花板，临死前都没有看他，只是把手从他的掌心抽走说道：“为什么死的不是你。”
干瘪的嘴唇异常狰狞，就连盖上白布的时候宁致远也能感到那份怨恨。
宁家老宅在清莱城北，占地几十亩，从公路拐进去还要开十几分钟，铁艺大门缓缓打开。
宅子里亮着灯，管家颂猜站在门廊下，穿着熨烫得一丝不苟的白色衬衫和黑色长裤，头发花白但梳得整齐，脸上的皱纹像刀刻的。
他看见宁致远的车，微微欠身，姿态恭敬得像一尊蜡像。
“二少爷，您可总算来了，老爷想你的紧。”
宁致远下车，从他身边走过，皮鞋踏在大理石台阶上，发出清脆的声响，他讽刺的笑了“是吗？”
自从九年级他就离家外住了，这么多年宁建业不曾打过一个电话。
走廊很长，铺着深色的柚木地板，墙壁上挂着宁家历代掌权人的画像，他的父亲面容模糊，眼睛像两颗冷透了的炭。
书房在走廊的尽头，门没锁里面亮着一盏台灯，宁建业坐在轮椅上，面朝窗户。
窗户没关，雨后的风灌进来，把他膝盖上盖着的毯子吹得微微晃动，他听见门响，努力的偏过头去，可是事与愿违，直到管家颂猜把他的轮椅转过来，他才停止抽动。
月光照在他脸上，把那层老年斑和松弛的皮肤照得一清二楚，这个曾经掌控半个清莱地下世界的男人，此刻像一具被抽去灵魂的躯壳，瘫在轮椅上，连转头的力气都没有。
中风之后，他的行动和语言能力损坏了大半，只能像个滑稽得提线木偶，在轮椅上徒劳的挣扎，就连转身这样简单的动作都需要有人帮助才能完成。
宁致远看着他的背影，忽然觉得很荒诞。
他坐在书房的沙发上，窗外的风还在吹，带着泥土的腥味，像某种诡异的安魂曲，让他不由得想起母亲。
宁致远的母亲是清莱华裔望族女儿，嫁给宁建业的时候刚满二十岁，照片里穿白色蕾丝旗袍，手里捧着一束花束，笑得眼睛弯弯的像一轮新月。
他的出生时不被祝福的，宁致远的母亲金屋藏娇椒房独宠的日子还没过明白，就家道中落了，宁建业叫她没了利用价值成天晚归。
天真的女人生怕丈夫带回来一个比她更加年轻的姑娘，幻想留住这段感情，却用了最天真的方法，以为另一个孩子能让出走的心回到原点。
宁致远在家里不受待见，女人蹲在花丛里修剪枝叶，白色的裙摆拖在泥土上，手指被花刺扎出血珠也不在意。
宁致远蹲在她旁边，学着她的样子拔杂草，拔着拔着就揪下一朵鸡蛋花，别在她的发髻上。
不曾想，裙摆扬起来花瓣纷纷扬扬地落，女人给了他一耳光，歇斯底里的咒骂道“你要是没出生就好了。”
有一次宁致远发烧了，烧得很厉害，管家打电话叫了家庭医生，女人站在卧室门口看了一眼，然后转身走了。
年长自己的大哥在宁致远的记忆力永远穿着一身笔挺的校服，领带系得一丝不苟，他从来没有让母亲失望过。
他是母亲最完美的作品，听话、冷酷、野心勃勃，像一条被驯化得无比精良的猎犬，父亲带他出席各种场合，向所有人展示他培养的继承人，眼里全是满意。
直到大哥死了，尸体被送回来的时候，腹腔被掏空了，塞满了冰袋，母亲看见尸体的那一刻没有哭，只是站在那里，一动不动，像一尊被抽去灵魂的雕像。
她没有掉一滴眼泪，只是慢慢地蹲下来，把大哥冰冷的手握在掌心里，握了很久很久。
自那之后她不再打理自己的花园，里面的植株一株一株地枯死，最后被管家拔掉，换成了好养活的观赏草。
她把自己关在卧室里，窗帘永远拉着，白天黑夜分不清楚。
偶尔她会出来，坐在客厅的沙发上，看着窗外发呆，宁致远小心翼翼地走过去，在她脚边坐下，把头靠在她的膝盖上。
她不会推开他，但也不会抱他，她的手放在膝盖上，一动不动，像一只冰冷的、没有生命的瓷器。
这样很好。
母亲穿着一身白色的睡裙，头发披散着，脸色苍白得像纸，看上去像个活死人，只会深深地叹气，阳光从落地窗照进来，把她整个人笼在一层光晕里，她坐在床前，像一块怎么都融化不了的坚冰。
不过有时她会轻轻抚摸着宁致远的头，说一些不着调的寄语，像什么“好好学习”的废话，宁致远这才意识到，他是大哥的替代品，是父亲培养的备选继承人，是这栋宅子里另一个会呼吸的摆设。
他开始拼命学习，拼命变强，拼命活成大哥的样子，他以为只要他足够优秀，母亲就会看他一眼；他以为只要他足够听话，父亲就不会用那种看摆设的眼神看他。
他考年级第一，拿遍所有比赛的冠军，学会父亲所有的谈判技巧，学会怎么在微笑的时候让人不寒而栗，学会怎么用最平静的语气说出最致命的话。
他变成了第二个作品，不似一个活人。
可母亲还是没有看他。
母亲走的时候很安静，他站在母亲的遗体前，没有哭。
他已经很多年不会哭了，他只是站在那里，看着她苍白的脸，看着她嘴角那丝若有若无的弧度——那是她生病之后第一次露出像笑的表情。
她在笑，因为她终于可以去见大哥了。
葬礼那天下了很大的雨。
宁致远穿着黑色的丧服站在墓碑前，雨水顺着他的头发往下淌，模糊了视线。
宁建业站在他旁边，脸上没有任何表情，宾客们依次上来致哀，说着千篇一律的安慰话，宁致远一个一个地点头回礼，像一台被调试好的机器。
葬礼结束后，父亲把他叫到书房。
“你母亲走了。”父亲说，声音很平静，“以后这个家，就剩你和我了。”
宁致远站在那里，没有说话。
父亲看着他，目光里没有悲伤，只有一种冷静的评估，像在审视一件工具是否合格“你要学的东西很多，从明天开始，我会亲自教你。”
“是。”宁致远说。
他又食言了，没过多久，老宅又热闹起来，宁建业再婚，家里又添了几口人。
宁致远搬了出去，变成了后来所有人都认识的那个冷漠克制、滴水不漏、算无遗策的完美模范。
他把所有的软弱都压在最深的地方，用一层又一层的冰封起来，直到很多年后，一个叫祝君安的少年像一束光出现在他的生活中，温润听话，眼里全是他的模样。
他才发现那些冰下面，一直压着一团他自己都不敢碰的东西。
雷声滚过天际，压得很低，宁致远缓缓说道“我这次回来没有要叙旧的意思，我上任董事长那么长时间，是时候把家徽给我了吧。”
颂猜站在轮椅后面，双手交叠搭在轮椅扶手上，姿态恭敬得像一尊蜡像。他穿着那件熨烫得一丝不苟的白色衬衫，领口扣到最上面一颗，袖口的纽扣规规矩矩地系着，整个人从上到下没有一丝褶皱。
“二少。”颂猜开口“恐怕不太合适。”
“老爷的身体您是知道的。”颂猜低下头，目光落在宁建业花白的头顶上，语气里带上了一丝恰到好处的为难“每次提到这件事，老爷的情绪就不太稳定，医生说了，不能再让他受刺激。”
宁致远靠在沙发背上，手指轻轻叩着膝盖，声音不紧不慢，“自从他中风之后，连话都说不清楚，现在不说以后不知道还有没有机会。”
颂猜的眉毛微微动了一下，几乎看不出来。
宁致远站起来，走到轮椅前前蹲下身。
宁建业瘫在轮椅上，头歪向一侧，嘴角挂着邋遢的涎水，颂猜立刻从口袋里掏出一块手帕，弯下腰替他擦干净。
宁致远看着这一幕，忽然笑了“颂猜，”他说，“你跟了我爸多少年了？”
颂猜把手帕叠好放回口袋，直起身：“三十四年了。”
“三十四年。”宁致远重复了一遍这个数字，“比我年纪都大。”
第38章 虚伪至极
“是。老爷还没成家的时候，我就在宁家做事了，先是跟着老太爷，后来老太爷走了，就跟着老爷。”颂猜的声音里带着一丝感慨，“这栋宅子翻修过很多次，就连花园里的鸡蛋花树都换过一株，只有我还在这儿。”
宁致远看着他。
颂猜说这话的时候，脸上没有任何炫耀的表情，他在这栋宅子里待的时间，比宁致远活的时间还长，他见过的事情，比宁致远知道的还多。
“三十四年。”宁致远点点头，“那你一定知道很多事。”
颂猜微微欠身：“二少爷想问什么？”
宁致远没有立刻说话，他走到窗前，看着外面被雨水洗过的花园，月光照在灌木上，叶片挂着水珠，在风里轻轻摇晃。
母亲种过的花因为后来的太太不喜欢，全部连根铲了，只留下一些皮实耐活的矮桩常青树。
“我大哥死的那天，”宁致远开口，声音很平静，“是你去收的尸？”
颂猜沉默了几秒，然后答了一个字：“是。”
“他是什么样的？”
“二少爷……”颂猜的声音带上了一丝为难，“大少爷走的时候不太安详，我怕说出来吓着您。”
“说。”
颂猜又沉默了几秒，像是在斟酌措辞。
“大少爷被送回来的时候，身上有很多伤，腹腔被剖开过，里面塞了冰袋。法医说，器官被取走了，手法很专业，凶手不是第一次做这种事的人……下葬的时候入殓师收拾了一下，只有脸上还算干净。”
“太太因为这件事患了精神疾病，后来老宅每年都会请大师来做法师。”
宁致远不愿提起母亲，刻意避开这个话题，眉头紧皱“我大哥那天穿着什么衣服？”
颂猜愣了一下。
“什么？”
“我问你，他穿着什么衣服。”
颂猜的眉头微微皱起来，这个问题显然不在他的准备范围之内，他想了想，然后说：“一件白色的衬衫，深灰色的西裤，衬衫上有血，扣子掉了两颗。”
“哪两颗？”
颂猜抬起头，看着宁致远的背影。
“领口和袖口的扣子，您问这些是……”
“颂猜，”宁致远转过身，靠在窗台上，双手插在裤兜里，姿态闲适“你说，一个人被绑走，挣扎的时候领口的扣子掉了，这说得通，袖口的扣子为什么会掉？”
颂猜站在轮椅后面，一动不动。
“可能是挣扎的时候蹭掉的，也可能是绑匪扯掉的……毕竟袖口的扣子本来就不如领口结实。”
“是吗。”宁致远笑了笑，“我大哥那件衬衫，是母亲找裁缝定做的，她怕袖口掉了影响运势，特意交代裁缝缝紧一点，所有的扣子都用同一种线缝了两遍……”
颂猜没有说话。
“穿了那么些年按理来说不应该啊。”宁致远声音很轻，轻得像在自言自语：“除非有人故意扯掉它。”
颂猜低下头“清莱对死人向来避讳，大少爷走了那么多年，您何必再翻这些旧账，老爷已经这样了，您也接手了集团，过去的就让它过去吧。”
宁致远从窗台边走回来，在沙发上坐下。
“我不是来翻旧账的，我拿了家徽就走，你告诉我在哪儿，我自己去取。”
颂猜抬起眼看着他。“二少爷，我不知道。”
“你不知道？”
“老爷从来没有告诉过我，他虽然信任我，但这件事上，他从来没有假手于人。”
宁致远看着他的眼睛，颂猜的眼睛浑浊，眼皮松弛地耷拉着，只剩下两条浑浊的缝，像一口深不见底的古井。
宁致远忽然笑了，“你知道我最佩服你什么吗？”
“你从来不贪，那么多年管着宁家上上下下几百口人的吃穿用度，经手的钱不计其数，账目清清楚楚，一分一厘都不差，你不收外面的好处，不站队不传话，不掺和任何人的事。”
“二少爷谬赞。”颂猜低着头，“我只是做好本分。”
“本分。”宁致远把这个词咀嚼了一遍，“我实在想不通那么老实的一个人，为什么会在十年前给一个普雅岛的渔女汇钱？”
“你图什么啊？”
颂猜的身体僵了一瞬，搭在轮椅扶手上的手指微微收紧，指节泛出白，然后又缓缓松开，恢复成那个恭敬的姿态。
轮椅上的宁建业忽然发出一声含混的呻吟，像一只被踩住脖子的老猫，头在脖子上艰难地扭动。
窗外的风又起了，吹得观赏草簌簌作响像某种细碎的哭泣，宁致远看着奋力挣扎的老人“纸是包不住火的，你们自己想吧。”
宁致远从老宅出来的时候，月亮已经升得很高了。
黑色的迈凯伦驶出铁艺大门，两束车灯劈开夜色，在蜿蜒的山路上拖出一道孤独的光弧，宁致远没有开回公寓，那么晚了也没去祝君安那里，而是拐上了通往市中心的高架。
车窗开着一道缝，夜风灌进来，把他衬衫的领口吹得猎猎作响，他一只手搭在方向盘上，拨通了一个号码。
电话响了两声就接了。
“出来喝酒。”宁致远说。
电话那头沉默了一秒，姜沐北哼哼唧唧的把电话塞给楚叙臣，楚叙臣带着刚被吵醒的低哑：“你知道现在几点吗？”
宁致远看了一眼仪表盘上的时间，凌晨一点四十。
“知道。”
“……”
“老地方。”宁致远说完就挂了。
楚叙臣到的时候，宁致远面前已经空了两个杯子。
这是一家会员制的酒吧，藏在素坤逸路一条不起眼的巷子里，门口没有招牌，只有一扇做旧的玻璃门，里面光线昏暗，爵士乐慵懒地流淌，吧台后的酒保正在擦拭杯子，几个卡座里零星坐着些客人，说话声压得很低，像怕惊扰了这夜色。
楚叙臣穿着一件黑色的T恤和休闲长裤，头发有些乱，显然是直接从床上爬起来随手抓了件衣服就出门了，他在宁致远旁边的高脚凳上坐下，冲酒保抬了抬下巴：“跟他一样。”
酒保倒了一杯威士忌推过来，楚叙臣端起来喝了一口，琥珀色的液体滑过喉咙，带来一阵灼热的暖意。他放下杯子，偏头看着宁致远。
宁致远的西装外套搭在旁边的凳子上，衬衫领口解开两颗扣子，露出修长的脖颈和一小截锁骨，袖口的纽扣没系，松松地挽到小臂，左手搭在吧台上，指间夹着一支没点燃的烟。
他的侧脸在昏黄的灯光下显得格外冷硬，眉骨的阴影投在眼窝里，把那双向来凌厉的眼睛衬得深不见底。
“谁惹你了？”楚叙臣问。
宁致远没说话，只是把烟叼进嘴里，低头凑向吧台上的蜡烛，烛火晃了一下，烟尾亮起一点橘红色的光，然后熄灭成灰白色的灰烬。
他深吸一口，烟雾从唇缝里溢出来，袅袅地往上飘，在蜡烛的光晕里散成一片模糊的雾。
楚叙臣认识宁致远十几年，太了解这个人了，他不想说的时候，怎么问都没用；他想说的时候，不用问自己就会开口。
他想到了和宁致远折腾了十年的另一个男人，恍然大悟“他不要你了？”
“……”
宁致远抬眼，眼里布满血丝，眼神阴霾，仿佛要把楚叙臣就地处决似的。
宁致远手里的烟燃到了尽头，烫了一下指尖。他没有动，只是看着那截烟灰落在吧台上，碎成灰白色的粉末。
“难怪像只流浪狗……我过我敢肯定，多半是你的问题。”楚叙臣像一只狡猾的狐狸，眼一眯就知道自己猜对了，端起酒杯又喝了一口，威士忌在舌尖上化开，带着烟熏和橡木的味道，他放下杯子，手指在杯沿上转了一圈
“你不拦着他离开？”
宁致远的手指顿了一下，烟夹在指间，青白色的烟雾细细地往上飘“我拦不住他。”
“那么多年钓着人家不当回事，真要离开你，你又不高兴？”楚叙臣说，声音不急不缓，“你这人真难伺候。”
“……”
楚叙臣接着说：“你跟他的关系真他妈畸形，没准分开了似好事呢？”
“你放屁。”
“那你要留住他打算怎么办？”楚叙臣仰头看着天花板的玻璃吊顶“很难想象你要死皮赖脸的求他。”
宁致远种种地叹了一口气“他想要什么从来不跟我说，对我恭敬得好像只是叫得出名字的熟人。”
“他当然不会跟你说。”楚叙臣看着他，觉得他不可理喻“你和他什么关系？他有什么资格跟你说？”
宁致远愣住了。
“那么简单的事情你别告诉我你不懂。”楚叙臣又端起酒杯喝了一口，冰球碰撞杯壁发出清脆的声响。
他放下杯子，靠在吧台上，侧头看着宁致远“姜沐北刚跟我在一起的时候也是这样，我送他东西他不要，我想帮他，他拒绝，我问他想要什么，他说什么都不想要……”
“为什么？”
“因为他怕欠你。”楚叙臣像看傻子一样看着眼前的人，没想到商业巨擎谈个恋爱还要手把手教“祝君安从小在那样的环境里长大，所有人都告诉他不配拥有好东西，久而久之他就信了，你给他一点好，他受宠若惊，你对他差一点，他觉得理所应当。”
“你以为你给了他一切。可他想要的，你一样都没给。”
宁致远坐在那里，一动不动，楚叙臣的每一个字都像刀子一样扎进宁致远的胸口。
“他是我见过最蠢的人。”楚叙臣嘴角微微勾起，带着一点无奈，“蠢到把一颗心掏出来放在你面前，蠢到被你伤了那么多次，还是用那种眼神看着你。”
“可他就是把那颗心掏出来了，血淋淋的放在你手心里任你处置，你也不以为然。”
“你知道他喜欢你，从第一天就知道，可你偏偏假装不知道，毕竟一旦你承认了，你就得回应，你不知道怎么回应，你怕回应错了，你怕给了他期待又让他失望，所以你挺混蛋的。”
第39章 死皮赖脸
“你以为你们拉扯了那么多年，维系感情的还会是爱吗？”楚叙臣一针见血“你后悔的不是你对他不好，你后悔的是一直属于你的东西要没了。”
宁致远手里的杯子“啪”地一声裂了一道缝，琥珀色的液体顺着裂缝渗出来，沿着他的指缝往下淌“不是。”
楚叙臣看着他。
“不是。”宁致远又说了一遍，声音像从胸腔里挤出来的，“我后悔的是，我明明可以对他好，我却没有。”
楚叙臣没有说话。
“我看着他站在我身后，看着他的眼睛里全是我，我以为那是理所应当的，我以为他会一直站在那里。”
宁致远的声音越来越低，低得像在自言自语。
楚叙臣沉默了很久“那现在你现在想怎么做？”
宁致远抬起头，对上楚叙臣的目光“我想把他追回来。”
“那会很难。”楚叙臣看着他，看了很久，然后忽然笑了“你花了十年让他相信你不爱他，现在你一句话就想让他相信你爱他？哪有那么便宜的事。”
宁致远沉默了。
“我们认识了那么久，一想到你要放下身段厚着脸皮去求一个人回心转意。”楚叙臣眼睛一眯，眼里是抑制不住的笑意“那可真是太有趣了。”
“……”
“想当年你棒打鸳鸯的时候没想到会有现世报吧。”楚叙臣端起面前的威士忌，冰球已经化了大半，琥珀色的液体被稀释成浅金色，他一饮而尽“你要放弃还容易些。”
宁致远恶狠狠的斜了他一眼“你是怎么做到的？”
“什么？”楚叙臣为了防止宁致远抑郁，叫酒保把威士忌的瓶子直接留下来，诚意满满一副舍命陪君子的架势
“你是怎么让姜沐北认定非你不可的。”宁致远换了个杯子，郁闷得喝了一大口。
楚叙臣的手指在杯沿上转了一圈，冰球碰撞杯壁发出清脆的声响，酒吧昏黄的灯光落在他脸上，把那副看好戏的表情照得一清二楚“咱们不一样。”
“我从一开始就没骗过他。”楚叙臣竖起一根手指，“开诚布公懂吗？”
宁致远的眉头动了一下。
楚叙臣家宣告破产的那一阵子就像一只人人喊打的落水狗，亲戚朋友避而不及全把他拉黑，只有姜沐北傻乎乎的不在乎，就连宁致远都搞不懂这个便宜表弟为什么要收留一个一无所有的流浪汉。
“况且是我在追他，主动权在我。”楚叙臣滔滔不绝的传授着他的歪理“要面子就讨不到老婆。”
宁致远沉默着。
“你要认定了他就让他觉得自己是特别的。”楚叙臣也不急，端起酒瓶给自己续了一杯“有时候感情这种东西非得说明白才行，你老是钓着他，或者和别人眉来眼去，玩脱了也怪不了别人。”
吧台上的蜡烛吹得晃了晃，烛火摇曳，在宁致远脸上投下明暗不定的光影。
“如果你真认定了他，就要有做备胎的自觉。”那双向来狡猾的眼睛里，此刻没有任何玩笑的意味。
酒吧里的爵士乐不知什么时候换了一首，萨克斯风慵懒地转着弯，像一声悠长的叹息，蜡烛一缕青烟袅袅地升起来，在昏暗的光线里散开，宁致远没有反驳，反倒很认真的问道“要是他讨厌我，根本不想和我说话怎么办？”
“那时他该考虑的问题，而不是你。”楚叙臣拍了拍宁致远的肩膀“你得自己找存在感。”
“要是他不需要你的好意，那你就成为他的劫数。”
“有道理。”
窗外的天已经泛起鱼肚白。清莱的早晨来得很早，第一缕阳光从巷口照进来，落在玻璃门上，折射出一小片暖金色的光斑。
楚叙臣打了个哈欠抬起手挥了挥，推开那扇做旧的玻璃门，门外的夜风灌进来，宁致远坐在吧台前恍惚了一阵，把里面剩下的酒一饮而尽。
威士忌滑过喉咙，带来一阵灼热的刺痛，宁致远随即拨通了一个电话“南塔温，把今天的会推了。”
推开门的一瞬间，凌晨的凉风迎面扑来，把宁致远额前的碎发吹得乱七八糟，巷子里很安静，只有远处主路上偶尔驶过的车辆，车灯扫过巷口，又很快消失。
他站在酒吧门口，把西装外套披上，从口袋里摸出烟盒，抽出一支叼在嘴里。打火机的火苗在夜风中摇晃了几下，然后稳定下来，映在他眼底，像两颗微弱的、固执的星火。
宁致远吐出一口烟雾，看着青白色的烟在夜色中散开，然后弹掉烟灰，迈开步子朝巷口走去。
晨光迎面照过来，刺得他微微眯起眼睛，街边的早餐摊已经出摊了，沸腾的白粥散发出诱人的香气。
宁致远站在那里愣神，他从来不知道祝君安喜欢吃什么，给他什么他就吃什么，像一只被丢弃过的野猫，有口吃的就不敢挑剔。
“老板。”宁致远走过去。
老板娘抬起头，用围裙擦着手，用带着浓重口音问他要什么。
“两碗粥。”宁致远说，然后顿了一下，“一碗多放虾干。”
宁致远提着早餐站在祝君安楼下的时候，天已经大亮了，湄南河上的雾还没散，把对岸的建筑笼成一片模糊的灰色剪影，巷子里的积水映着天光，碎成一地摇晃的亮片。
宁致远站在桥头，西装外套搭在手臂上，衬衫皱巴巴的，领口敞着，头发被晨风吹得有些乱，两个塑料袋提在手上滑稽得很。
不那么清澈的河里还有巨大的蜥蜴在肆意的游着。
祝君安提着垃圾袋走下来，穿着一件洗得发白的T恤和深灰色的棉质长裤，脚上趿着一双人字拖，他的头发随意地扎在脑后，露出苍白的后颈和左肩上那道粉红色的伤疤。
他看见宁致远，脚步顿了一下。
“你在这儿干什么？”
宁致远把手里的袋子举起来，声音有些不自然：“买多了。”
祝君安看着他。宁致远的眼睛里有血丝，眼下一片青黑，衬衫上沾着酒渍，整个人看上去像是一夜没睡，他的头发被风吹得乱七八糟，完全没有平时那副滴水不漏的精致模样。
祝君安沉默了几秒，转身往楼上走。
宁致远跟在他后面始终保持着一段距离，直到祝君安的声音从楼梯上传来——“上来吧。”
宁致远才进了屋。
祝君安住的地方还是那么小，折叠桌还支着，上面放着两根烧尽的蜡烛，烛泪凝固成白色的泪痕，沙发上铺了几层垫子，好让不知道哪儿来的暹罗猫睡得舒服些。
祝君安接过袋子，塑料袋上上凝着一层细密的水珠，把粥倒进碗里。
“这碗是你的。”
“嗯。”祝君安没有再说话，安静地喝着粥。
阳光从窗外照进来，落在他侧脸上，把那排睫毛照成淡金色。
宁致远的心脏猛地跳了一下，他想告诉祝君安，他想了很多，想告诉他自己有多混蛋有多后悔，想重新开始。
窗外的船笛闷闷地响了一声，湄南河上的雾散了，阳光把水面照成碎金。
接下来的日子，宁致远每天都会来。
有时候带早餐，有时候带晚餐，有时候什么都不带，只是坐在那张折叠桌旁看祝君安吃饭，祝君安不赶他，但也不留他。两个人隔着一张窄窄的桌子，像两个被迫共处一室的陌生人。
但宁致远发现了一些以前从没注意过的事——祝君安吃饭的时候会把不爱吃的东西挑到盘子边缘，但最后还是会吃掉，他坐在窗台上的时候，右脚会不自觉地轻轻晃着，像一只晒太阳的猫。
这些细小的、毫无意义的习惯，他以前从来没有注意过。或者说，他从来没有给过自己时间去注意。
祝君安本以为这样无意义的讨好不会持续很久，看着卷起袖子帮暹罗猫梳毛的男人叹了口气。
“你今天要出门？”宁致远注意到祝君安换了一身干净的衣服，头发也重新扎过了。
“嗯。”祝君安蹲在鞋柜前系鞋带。
“去哪儿？”
祝君安的手顿了一下，以前宁致远从来不会问他去哪儿，只会告诉他该去哪儿，这种被询问的感觉让他有些不适应。
“做社工。”
宁致远愣了一下。
祝君安推开门“反正现在闲着没事，社工说缺人手，我去看看。”
“我送你去。”
祝君安看了他一眼。“随你。”
福利院在唐人街深处一条更窄的巷子里，是一栋三层的老式建筑，外墙的漆剥落了大半，露出底下灰黄色的砖，门口挂着一块褪色的木牌，用双语写着“社区服务中心”。
院子里有几个孩子在玩，都是些身体有残疾的孩子，院子里堆了一些打包好的粮油米面。
那个拍皮球的女孩最先跑过来，空出来的右手飞快地比划了几个手势，祝君安蹲下来，学着她的样子比划了几下。
他的动作很生疏，手指僵硬得像在结冰的河面上试探着迈出第一步，女孩瞪大了眼睛，然后笑了，露出一颗缺了的门牙。
小姑娘快地又比划了一串手势，快得祝君安根本跟不上。
“你来了。”一个声音从身后传来。
宁致远回头，一个穿着洗得发白的马甲的年轻男人站在他们身后，手里抱着一个纸箱，里面装着些旧玩具和图画书。
第40章 市井气息
祝君安冲社工点了个头，社工把纸箱放在台阶上，“小水老是念叨着你，从早上就扒在窗台上等你。”
小水就是那天在祠堂偷鸡腿的小姑娘，她坐在二楼的窗台上，两条细瘦的小腿悬在栏杆外面轻轻地晃着，见到祝君安撒欢似的跑下楼。
祝君安在大榕树下坐着，两人挨得很近，他从口袋里掏出一颗糖，小水拿起糖，剥开糖纸放进嘴里，腮帮子的地方鼓起一小块，像一只储存粮食的仓鼠。
祝君安从包里拿出一本手语书，书页边角翻卷上面做了些笔记，封面上画着两只比划着手势的手，他把书放在膝盖上，对着书上的图示，笨拙地比划了一个“好久不见”。
他的手指僵硬要命，动作生疏得连自己都觉得好笑，小水转过头，看了祝君安两秒，然后伸出手，把他的手指掰到正确的位置。
她的手很小，指节细得像春天的柳枝，她低着头，很认真地调整着祝君安每一根手指的角度。
祝君安比划得很慢，每一步都小心翼翼。
社工靠在门框上，看着这一幕，忽然觉得鼻子有点酸。他在这家福利院工作了八年，见过太多志愿者，有很多时候他们只是来了拍几张照片发到社交媒体上就走了。
“哎，不是这样的。”社工见小水那双黑葡萄似的眼睛里带着“你真笨”的嫌弃，于是上前教他。
院子里，宁致远站在屋檐下，他看着祝君安和小水两个人的影子被阳光投在墙壁上，院子里的孩子们玩累了，三三两两地坐在台阶上喝水。
祝君安带了一些水和饼干，纸箱敞开着，直到有一只小手拽了拽宁致远的裤脚。
宁致远低下头，只见小水用右手比划了几个手势。
他看不懂。
小水又比划了一遍，动作放慢了很多，可宁致远还是看不懂，她叹了口气，从口袋里掏出一截粉笔头，蹲下来，在地上歪歪扭扭地写了几个字“你是那个叔叔的男朋友吗？”
宁致远愣住了。
女孩抬起头看着他，眼睛亮晶晶的，等着答案。
宁致远蹲下来，看着虫一样的字出神，小水不依不饶接着写“是还是不是？”
宁致远晃过神来点了一下头，小水站起来拍了拍裤子上的粉笔灰，抱着皮球跑了，跑了两步又停下来，还不忘回过头冲宁致远咧嘴一笑，露出那颗缺了的门牙，回到祝君安身边正在比划一个复杂的手势。
清晨的阳光柔和，斜阳透过榕树的气根，在地上投下千万条金色的丝线，风一吹就晃成一片流动的光影，祝君安头发有些乱，额角沁着一层薄薄的汗。
宁致远给他递上瓶水，手里拎着一袋莲雾，西装外套搭在手臂上，衬衫背后洇出一小片汗渍。
宁致远把装水果的袋子递过去，祝君安沉默了几秒，伸手接过袋子。
莲雾很沉，把塑料袋坠出一个饱满的弧度，粉色的果皮上还有冰镇析出的水珠，新鲜得能闻到那股清冽的甜气。
他拿出一个分宁致远，宁致远就这他的手啃了一口，莲雾本来就是多汁的水果，清甜的味道十分解暑“很甜。”
两个人站在巷口，各自吃着莲雾，夕阳从巷子的另一头斜照过来，把他们影子拉得很长，投在斑驳的墙面上。
“你今天跟那个小姑娘，在说什么？”宁致远开口，声音有些不自然。
祝君安瞥了他一眼“你看见了？”
“嗯。”宁致远老实承认道“没看懂。”
祝君安把最后一块莲雾塞进嘴里，嚼了嚼咽下去，然后比划了一个手势——右手食指和中指并拢，从下巴往前划出一个小弧线，动作很慢，像是特意放慢给谁看的。
“什么意思？”宁致远问。
祝君安语气里充满无奈“她问我你是我的什么人，我说是我以前喜欢的人……她说你长得好看。”
宁致远愣住了。
“我跟她说‘是啊，就是因为他长得好看，我才喜欢了他那么多年，要不然他脾气那么差，我早就不理他了。’”祝君安说这话的时候，嘴角弯了一下，带着一点自嘲。
阳光落在他的侧脸上照成淡金色，他祝君安低头沉默了一阵。
宁致远看着他，忽然伸出手，轻轻地、试探性地握住了祝君安的手腕。
祝君安的手腕很细，细得他的手指能完全圈住还有余，皮肤是凉的，脉搏在他指腹下“你的心跳得很快。”
祝君安没有挣开宁致远的手，任由宁致远握着他的手，莲雾的气味散在晚风里，和远处寺庙飘来的檀香混在一起，变成一种让人想要闭上眼睛的安宁。
湄南河上的水灯缓缓漂过，寄托着美好的愿望像散落在水面上的星星，祝君安轻轻抽回手。“走吧。”
“去哪儿？”宁致远问。
祝君安不说话，两人一前一后默默走了一阵子，他却突然停下来，宁致远差点撞上他的后背。
“你要跟到什么时候？”祝君安转过头看着他。
“不知道。”宁致远说，“跟到你不想赶我走为止。”
祝君安看着他那张冷硬的的脸，忽然觉得有点好笑。他转过身继续往前走，声音被风吹得有些散“随你。”
菜市场在两条街以外，是一长溜沿河搭建的铁皮棚子，棚顶挂着一串串暖黄色的灯泡，各色摊位挤挤挨挨地排开，叫卖声、斩骨刀剁在砧板上的闷响混成一片嘈杂而鲜活的声浪。
祝君安在一个菜摊前停下来，拿起一把空心菜，掐了掐菜梗。
老板娘是个晒得黝黑的妇人，用本地话招呼他，一边麻利地扯了个塑料袋递过来，一边拿蒲扇赶着摊子上的苍蝇。祝君安挑了两把空心菜，又搭了几个小米辣，用本地话跟她讨价还价。
他带着一点普雅岛的口音，尾音会微微上扬，像海风里晃动的船。
宁致远站在他身怔怔的听着，不知道他会为了几块钱跟摊贩认真掰扯半天，这些琐碎的、毫无意义的细节，他以前从不知道。
祝君安付了钱，把菜放进布袋里，继续往前走。
宁致远跟在他身后，眼看着他要把布袋挎在右肩上，他走上前，从祝君安肩上拿过布袋“我来。”
祝君安看了他一眼。“不重。”
“我知道。”宁致远把布袋挎在自己肩上，“我想拿。”
祝君安没有坚持，两个人继续往前走，穿过卖香料的区域，空气里弥漫着辣椒、姜黄、香茅和柠檬叶的浓烈气味。
宁致远的西装裤脚沾上了地上的水渍，皮鞋踩过一滩混着菜叶的积水，溅起细小的泥点。
祝君安皱着眉，宁致远的西装是手工定制的，皮鞋是限量款，每一件物品都被精心维护着，不容许任何瑕疵，而现在他肩上挎着一个磨旧了的布袋，里面装着两把空心菜和几个茄子……
卖肉的摊子在市场尽头，铁钩上挂着一扇扇分割好的猪肉，砧板上摆着排骨和五花，祝君安挑了一块瘦肉。
“今天吃什么？”宁致远问。
“打抛饭。”祝君安顿了一下，“再炒一个空心菜。”
“够吗？”
“我一个人吃够了。”
宁致远沉默了。祝君安说的是“我一个人”，不是“我们”。他们之间，还隔着一道看不见的线。
祝君安付了肉钱，接过油纸包，转过头看见宁致远站在原地，肩上挎着那个和他全身格格不入的布袋，像一个迷路的人。
“你想吃什么？”
宁致远抬起头。
“和你一起吃就行。”他说。
祝君安看了他两秒，转身对肉摊老板说：“再加半斤猪颈肉。”
两个人提着菜往回走，湄南河两岸的光在水面上碎成万千片金鳞，货船慢悠悠地驶过，汽笛声闷闷地贴着水面传过来。河风带着水腥气和远处烧烤摊的烟火气，把祝君安的头发吹得飘起来。
他们走过一家奶茶铺，门口摆着几个大铜壶，旁边是各种颜色的糖浆。
祝君安停下来，从口袋里掏钱“要一杯粉红冻奶”
宁致远愣了一下，深红色的糖浆倒进冰袋里再加上炼奶、淡奶兑水，眼睁睁的看着颜色从艳红变成粉红，充斥着甜腻的工业味。
祝君安喝了一口，见他盯着于是把吸管转过去“喝吗？”
宁致远只是尝了一口，眉头就拧成一团，舌根像被砂纸打磨过一样，顺着喉咙全是那股霸道的糖浆味。
祝君安看着他皱成一团的脸，嘴角弯了一下“还喝吗？”
“太甜了。”宁致远摇摇头。
“以前有钱的时候才能喝。”祝君安端起来接着喝，表情没有任何变化“咖啡比这个便宜多了。”
宁致远不知道祝君安是怎么过来的，鱼露拌饭是常态，加一个鸡蛋就是好的；在普雅岛的铁皮房里蜷缩着度过台风天；在唐人街的后厨洗堆积如山的碗碟，在所有人看不见的地方咬着牙忍着，一声不吭地活着……
而他给祝君安的名表豪车没有一样是这个人真正需要的。
“我从没见你喝过。”
“你以前不会来这种地方。”