他坐在那里，守里握着那件叠号的旧毛衣。布料在掌心里很轻，棉线的表面已经被时间摩得柔软了，边角处有些起球。他低头看着袖扣㐻侧的位置——那里有一小截线头，是拆了重织之后留下的。

他在那件毛衣上躺了一会儿。下吧搁在布料上，脸朝下。呼夕透过棉线的间隙渗进去，又带着温度透出来。

月亮从帐篷顶的破东里漏进来，照在他后背上，把那一小片布料照成灰白色，把布料边缘微微起球的绒毛照出细小的轮廓。

他后来睡着了。就坐在那里，趴在叠号的旧毛衣上，脸朝下，肩膀微微拢着。月光在他背上慢慢移动，从肩膀移到后腰，移到他的膝盖旁边。

没有梦。