第41章 被问到的人必须诚实回答（一）
哈兰德一直没太弄懂圣诞节的纪念逻辑。按照他朴素的理解, 这群人信的是耶和华，可耶和华又没有哪一天真正降世在人间，为什么偏偏要挑一天大张旗鼓地庆祝其诞辰呢？
所以哈兰德不信这些。不过在晚餐开始前, 他还是很现实地进行了一次祷告，祈祷今天这场聚会不要太脱离自己的预想轨道。
只是现在……客厅里横七竖八坐满了人。
长条餐桌被临时拉长，勉强塞下了这群身高腿长的职业球员。
两只巨型烤火鸡在桌子中央散发黄油和迷迭香的香气, 好闻就是不好吃, 哈兰德一口没夹。格拉在主位客串DJ, 圣诞舞曲混杂着英语、荷兰语和西班牙语的互相挖苦, 让整个屋子吵得像个失控的南美酒吧。
大家其乐融融，是好事，但实在太吵了……
唯一比较符合他预想的, 大概只有多米尼克了。
多米确实没有消耗太多体力。
从开饭到现在, 他大部分时间都陷在椅子里面，偶尔有人和他讲话，他就应两句，更多时候还是就听着。
多米的头发长长了, 他一直没去剪，碎发刘海已经垂到了眉骨下面, 后颈也有很多绺不听话地翘着。多米不喜欢吹头发, 所以洗完以后总是等它自然干了散下来, 再凌乱地落在眼睛四周。
半干不干的头发下, 脸色还没有完全恢复, 皮肤比夏天白了一层, 在冬天的时候总是红彤彤的。今天不知道为什么, 多米穿上了一件黑色长袖速干衣, 不太契合节日氛围, 他问了多米也没回答。
布料紧紧贴着多米的肩背和腰腹，随着他的举杯动作牵出身体曲线。看上去真的又瘦了。
可能是因为仍旧有些困倦吧，整个人松松沓沓的。
哈兰德就坐在他斜对面，已经不知道第几次向他看过去了。
格拉利什坐在他旁边有点儿看不下去，心头腹诽。圣诞老人今年应该不会给这个挪威人好果子吃。
“alright！”他一拍桌子，开始cue流程：“gift time！”
原本的Secret Santa在人数从个位数一路膨胀以后，已经被他们改得面目全非。
所有人提前准备一件匿名礼物，编号以后堆到圣诞树下，再从碗里抽号码，抽到什么算什么。格拉利什坚持认为这至少还保留了“秘密”和“圣诞老人”中的一个，哈兰德对此没有异议。
毕竟……规则越简单，越方便作弊。
格拉利什刚把那只装满纸条的玻璃碗拿起来，哈兰德便伸手接了过去。
他说：“我来。”
格拉：“为什么？”
“你主持。”
嗯，很合理，于是格拉利什把玻璃碗给了他，转头开始宣布不允许交换、抢夺、以及任何人抽到了垃圾都只能怪圣诞老人出了问题。
玻璃碗里面二十多张纸条折的差不多，编号从1到23，其中17号，被他磨搓出了一些折痕。
摸起来旧旧的，所以前面的人都巧合地避开没拿。
绕到多米面前的时候，他晃了晃瓶身，纸条跟着滑动，17号顺理成章地从中间挤到了最上面，体贴地停在多米眼前。
多米看了一下，手伸进去，从这张纸条旁边擦了过去。哈兰德撇着嘴摇了摇瓶子，多米又慢悠悠地拨回来。摸到了这张皱巴巴的纸条，抽了出来。
哈兰德若无其事地继续往下发，整个过程自然流畅。当别人看不出来一样。
等所有人抽完，格拉开始喊号。
有些礼物比较正常，香水帽子游戏机什么的，也不知道是谁准备了一双印满瓜迪奥拉头像的袜子，被德布劳内抽到了，整桌人没绷住爆笑。
格拉利什再次从圣诞树下拿出了压在其他盒子下面的，红绿格纹包装袋的礼物。
“OK，seventeen！”
哈兰德满心期待，多米默默把纸条放到了桌上。
“wow！”格拉毫无感情地感叹，“多么令人意外！”
他把礼物给了多米，多米拆开包装。两个支棱着的棕色绒布耳朵冒了出来。
“……”
把毛衣完整拎出来以后，这只卷毛小狗堂而皇之地出现在众人面前。除此以外，胸口还缝着一颗非常丑陋的立体红心。
“………………………………………………”
所有人安静注视着。想说丑死了，又怕是不熟悉的人干的显得不太礼貌。
他们的眼睛从一高一低的耳朵、看到小狗乱糟糟的卷毛，又看到多米那头格外凌乱的半长头发，不断低头捂嘴忍笑。
格拉利什已经完全不准备维护哈兰德的体面了。
“Jesus Christ……这真是今天，最让人难以忍受的东西……”
多米尼克捏了捏那个小狗耳朵，确认它居然可以立起来以后，站起了身。
哈兰德原本还在观察他的表情，这时视线也跟着抬高。
多米他，把速干衣利落地脱掉了。紧身的速干布料沿着他的腰腹巻过去，整件衣服被他从头顶扯了下来。
屋子里瞬间响起一片口哨声。
他赤着上半身，隔着一桌人回看着哈兰德。
后者还处于震惊余韵，就看到，多米把那件他觉得很可爱的，别人觉得丑的要命的红色毛衣套上了。
尺寸刚刚好，多米低头看了看自己的装扮，重新坐回椅子上端起杯子喝着快要凉掉的热红酒。
这是祷告的作用吗……
“好了！交换礼物环节结束，现在是拉炮时间！”格拉利什有眼力见地打断了桌上莫名升温的诡异气氛，“两个人抓着两端，用力拉开！谁拿到大头，谁就负责戴上里面的纸王冠，并大声朗读纸条上的问题，当众回答！”
他说着把桌子底下的一大盒圣诞礼炮抱了上来。
这些东西是他们一起准备的，商店原装的冷笑话实在太过无聊，格拉利什坚持全部拆掉重写，写了大半天。
两个人的创作方向发生重大分歧。格拉觉得需要搞一些活跃气氛的，哈兰德执意往里面混入“今年有没有什么事情让你开心或者不开心”，“以后除了踢球还想做什么”，“有没有什么小事让你改变对某人的看法”等这种东西。
他热衷于把圣诞派对办成情感婚姻咨询。格拉利什对此作出评价。
不过，现在这些纸条被完全打乱，谁也不知道自己会拉出什么。
餐厅里再次陷入了新一轮的混乱。
“砰！”“啪！”
纸炮被拉爆的清脆声响此起彼伏，随之而来的是各种颜色的纸屑和垃圾问题。当然也有人非常不幸地拉到了哈兰德的情感访谈。
不到十分钟，德布劳内已经拒绝了两次回答。
阿利松头上顶着过小的绿色纸王冠，被迫念着如果末日来临，必须和更衣室里的一个人在荒岛上共度余生会选谁。他回答了又开始捉急解释为什么不是范戴克……
特伦特扯开礼炮，戴上王冠，朗读着：“……模仿哈兰德讲话一分钟……”
罗伯逊立刻把手里的餐巾纸砸向格拉利什：“这绝对是你写的蠢东西！”
多米尼克也和坐在旁边的麦卡很配合地捏住了拉炮两端，两个人同时用力。
“啪——”
彩纸飞了起来。
多米眨巴了一下眼睛，一顶紫色纸王冠掉到了他的腿上，同时还有一张窄窄的纸条。
等到周围开始催促，他才拿起来展开。
纸条上写着：“如果可以问在场任何人一个问题，而且对方必须诚实回答，你想问什么？”
哈兰德揪心，这个纸条本来是他想抽到的。早知道多写几张了……
格拉：“oh，这个问题不错，来吧，想问谁？”
多米：“我会在心里询问上帝。”
“必须是在场的人，”格拉继续怂恿，“被问到的人诚实回答，这是规则。”
多米歪着头，思索了一阵。把纸条塞回了裤兜。
“我pass。”
格拉抗议：“什么pass？不能pass。”
多米不搭话了。
很快桌边的下一只拉炮跟着炸开，话题没有继续下去。
……
聚会进行到后半段，酒精、糖分开始挥发。客厅里的温馨音乐被格拉利什换成了吵闹的电子音乐。
客厅里的纸王冠越来越多，后院花园的圣诞树顶端都被不知道谁套了一只。
哈兰德看到的时候，发现多米不在位置上了。
杯子还在，黑色速干衣还搭在椅背上，只有人不见了。
他立刻站了起来，朝花园走去。
玻璃门隙开了一条缝。
冷空气顺着门缝往里钻，他推开门出去。
外面，很安静。
下午才亮起来的灯串沿着屋檐一直铺设到了院子深处，圣诞树上挂着的就是那顶紫色的纸王冠。
多米依靠在躺椅上，两条腿向前伸着，他一直仰着头看着树上的灯，听见脚步声也没有回头。
“domi，冷不冷？”
“还好。”
“医生说，你不能再受冻——”他站到多米旁边，想用身体挡住一点儿冷风。
“我知道医生说了什么。”多米回答。
“……”
屋子里的笑声隔着玻璃隐约传出来，又被夜色过滤，模糊的热闹让人脑子不太灵醒。
“都听见了吗？那为什么不回答不照做？”哈兰德在他旁边坐下，“你不说话的时候，我猜不到你在想什么，domi，我也怕自己猜错了。”
“我以前跟你说过，不要试图分析我，你不会懂我的。”多米盯着圣诞树说，“现在想想，也挺不公平的。因为我也不知道，你不说话的时候，到底在想什么。”
哈兰德：“但这两天，一直都是我在跟你讲话。”
“我也听见了。”
“在医院吗？还是在家里？听见了什么？”
“有时候是你的声音，有时候是那首难听的歌，有时候我以为是雪人，或者地狱使者还是什么鬼玩意儿在跟我讲话。”
“……”
多米：“你唱得真的很难听。”
“急救员让我一直跟你讲话……”
“讲话和唱歌，你都不在行。”
“domi……”
多米尼克都记得。
发烧烧到记忆断断续续，有时候睁开眼睛只能看到救护车车顶在震动，有瞬间护士把氧气面罩盖到他脸上，有人用匈牙利语问他叫什么、现在在哪里，他都想回答，但是舌头重得发不出声响。
他都记得。
哈兰德的手一直握着自己。握得太紧导致手掌心指缝间全是汗，就算医护人员要把他转移到病床上，那只手也迟迟不肯松开。
他记得更清楚的。
是那几根手指最后从他指尖一点点滑了出去。再醒过来的时候，又握上了。可能，这个人根本不知道除此以外，自己还能怎么办。
“……erling，”多米的视线从自己手转向哈兰德。
第42章 被问到的人必须诚实回答（二）
“我不是同性恋。”多米说。
哈兰德正在朝他的位置挪近距离, 听到这句话扫了一眼两个人现在几乎贴在一起的姿势。
“客观事实吗？”他发问，“还是只是想反驳你妈妈的调侃？结合我们现在的情况，我觉得这个声明稍微晚了几年。”
“……”多米实在没力气跟一个挪威人讨论英语的遣词造句逻辑。
“在我十二岁的时候, 教堂里有一个女孩儿。我跟我妈妈一起去的时候遇见的她，她的头发是很浅的褐色，眼睛也是棕色的, 睫毛特别长。”
“她讲话很温柔, 笑起来的时候很甜……让人看一眼就忍不住想要喜欢她。”
哈兰德：“so？然后呢？”
“她偷偷亲了我。”
“……”哈兰德刚想要伸手摸多米脸的动作瞬间停下, “亲了哪儿？”
多米看着他的眼睛回答, “嘴。”
就看到哈兰德脸色逐渐难看，接着问：“你喜欢她吗？”
“当然，”多米觉得理所当然, “她在街区里很受欢迎, 亲我的时候，我能感觉我的心跳得也快，回家以后好几天都在想她。后来也一直觉得，我这辈子都会喜欢这种女孩儿……”
最后为什么会这样？
一定是去教堂去的不够勤快, 去祷告的时候不够虔诚。
所以上帝偷偷修改了他的择偶观，乱码七糟地闭着眼睛, 把傻小子扔进了他的世界里。
“domi……那时候或许我们年纪都还很小, 喜欢不能称□□。”
多米把裤兜里那张揉的有些软的纸条掏了出来, 铺平在哈兰德的膝盖上。
“嗯, 所以, ”他拖长了一些声调, “现在我使用我的问题, 被问到的人必须诚实回答。”
哈兰德坐直了一点, “OKAY。”
多米：“你呢？你喜欢什么类型的女孩儿？”
“……”哈兰德不开腔了, 这个问题实在是需要想清楚，非常需要。
他思考，反应，再三斟酌，也想不出来答案。
“没有特别的类型，可能我喜欢puppy。”
“我问的是女人，girl、woman、female。”
“我喜欢棕色眼睛、睫毛很长，毛发卷卷，爱吐舌头，很会说话，喜欢热闹，高兴的时候一直往我身上靠的puppy。”
哈兰德说着就把手指插进了多米头发里，慢慢把他被风吹乱的发丝缕到耳后。
“每次看见我都会朝我跑过来，坐车坐飞机都要坐我旁边，出去吃饭也要坐我旁边。训练结束以后就算自己有事情也会一直等着我。很多人都在的时候也一直看着我的……那种puppy。”
多米闪烁了眼神。
哈兰德继续道：“我诚实回答了，domi，我喜欢这种，我喜欢你。”
“……”
圣诞树上的灯也跟着多米躲闪的眼睛一起忽隐忽现，屋子里不知道发生了什么又爆发出一阵巨大笑声。
过了好一会儿，多米才把那张问题纸条重新折了收起来。
他说：“是啊，这世界上应该没有比小狗更缠人的动物了。”
“嗯？”
“你养过的，你知道。喜欢追着你守着你，每次它一见到你，就满世界跳来跳去地使劲摇尾巴，好像你离开了好多年似的，哪怕，你其实只是去溜了个弯买了桶生牛奶，前后不过十分钟而已……”
“……”
多米任由哈兰德把自己前额的头发往后理，又说：“可是我比较喜欢小猫，小猫会表现得好像压根儿不在乎你，你走过来它就跑开，你想摸它它也躲开。明明每天晚上都跑到你床上睡觉，白天看见你还是一副‘我们认识吗’的样子。”
“很酷，对吧？以前我想表现成这个样子。”
“为什么？”
“我一直想着，如果我表现得不在乎，你可能就不会知道我有多在乎。”
“……”
“我从来都不想，告诉你我有多爱你，silly。”
十八岁，一路走到二十三岁，岁月慢慢催熟他的心迹，他做过很多选择。关于训练、关于伤病，关于下一站去哪里。
这些事里有足球，有他自己，还有一些里面，有erling。
“我之前一直以为你跟我讲的是醉话，但是你今天买了这件破毛衣，让我突然发现，我可能从来就没有做到过。”
哈兰德感觉耳朵里在嗡嗡作响。
“是我的问题吗？”多米问着。
“我觉得爱一个人，有一千种一万种理由。你让我说，我可能一天一夜都说不完。”
“就像，”
“我爱你身上的味道，每次闻到都会让我安心又有冲动。”
“我爱你的直白，因为你确实一句假话都不屑于伪装，我从来不担心在你面前说错什么。”
“我爱你是个布吕讷的农场人，高兴了只想回去开拖拉机劈柴，而不是去什么名流派对。”
“我爱第一次你坐上我车的时候，给我放的欧冠主题曲，它让我振奋。”
“我爱你一本正经跟我解释睡眠，解释蓝光，解释为什么不要光着脚踩地板。”
“……我爱……”
“不……我又恨。”
难以启齿，“我的伤病。”
“你知道的，我在列弗灵，在萨尔茨堡U18，总是在受伤。他们踩我的脚，撞我的膝盖，冲着我最疼的地方来。一百九十二天……我一直都爬不起来，教练让我适应、佐尔特让我坚强，预备队的队友跟我说职业足球就是这样。”
但是你好像一直不明白这个规则。你觉得足球不该是这样，你看见的时候，比我更加愤怒。不是吗？
“我倒在球场上的时候，你从半场那边儿冲了过来，你只是，看见有人铲了我的脚踝，你就生气了。”
“你就生气了……”
你冲过来的时候那么快，像一只鸟儿的影子从我身上掠过去，仿佛我的整个人，整个灵魂，我的骄傲、我的脆弱、我所有的怒火，都被它这匆匆一瞥给看尽了！
可是它马上又飞走了，我还没有来得及伸手。它就越过了溪流、越过了高山、越过了那么多我追不上的地方……
“等我爬起来的时候，你已经去了另外一个国家。”
地上只剩下一个一直举着手的我。
“我讨厌上帝……我总是在想，上帝是不是觉得，爱上一个人，就得叫他东奔西跑，就得叫他心无所安，就得让他迷失所有？”
迷失的人抓不住那只鸟儿，对吗，erling？
“所以我只能追着跑。”
……
多米对上了愕然沉寂的，哈兰德的眼睛。彩灯把他细微的面部表情捕捉到无处遁形。
好像，跟十八岁时候的他重合到了一起。
那时候他在干什么？明明，来的时候总是跟在自己后面。
多米说十句他偶尔回答两句，多米故意加快脚步，他也跟着快起来。
两个人莫名其妙在草场上追逐赛跑，多米边跑边笑，哈兰德根本不知道他为什么跑，却也真的追了一路。
谁会想到，最后跑到场边，他停下了脚步，被哈兰德撞个满怀，紧紧抱到了现在。
颠了个倒，就泥足深陷。
多米扯了扯胸口上的小狗，自嘲着。
“那你呢？如果你喜欢的是一只puppy，那很简单，它每天跑来找你，每天想跟你待在一起，你不说话它也不会不开心，你不找它，它还是会回来。”
“对吗？erling。”
“把我和我爱你的样子分开，你喜欢我什么？你爱的是什么？”
“……”
骇然吗？十八岁到如今，傻小子还是当初那样子的表情。
想说话，又一句话都说不出口。
这么多，这么多的回忆，盐堡的草场，车里的主题曲，他的笑他的背影，几百公里的距离，没有一句能抢先变成言语。
该死。
他转回头，狠狠擦了下眼睛，然后下一刻——
圣诞树的彩灯从红色跳成了金色。光线变成了橙花蜜，浇盖在两人不足一厘的间隙中。
哈兰德知道此刻不能让这个间隙继续存在。
他把多米整个人从躺椅上拽了过去，掰过多米的脸撬开了多米的上颚，紧接着舌头被多米顶了回来，但他不肯放弃，对抗中不会，亲吻里也不会。
多米尼克咬破了他的下唇，又咬破了他的舌头，彩灯还在不知疲倦地变换颜色，在他的眼里全部变成了五颜六色的跳跳糖，跳跳糖就是会酸到牙碜，麻到舌根。
他能感觉到多米一直在推着抗拒，但这个动作现在更像某种错误性鼓励，让他的进攻变得更加凶狠。
“松口，domi。不要咬到自己……”
“fuxk……这是什么他妈诚实回答——”
于是多米又不听劝地咬了上来，被他捏着下巴全部含进了嘴里。
“我也爱你，domi。”
“放开……我喘不上气了……”
“不，你现在不需要喘气。”
“fuxk off……”
“我爱你，domi。”
他们的影子投在彼此身上，又随着灯影分开交叠。他们不需要呼吸也不需要氧气。
白色雾气从两个人嘴角缝隙漏出来混在一起又升了上去，把玻璃门染得斑驳不清。
……
“bloody hell……我的眼睛……”
外面他妈的才两度啊……这两个疯子能不能哪怕等派对结束再发癫……屋子里还有二十几个大活人……
格拉利什咬碎了后槽牙，翻着白眼，一脸疲惫。
他怀疑自己看了场动物世界纪录片：长期以来……雄鹿直接互相擦痕不仅可以清除并磨光鹿茸，还可以借此练习发情期时的角斗……
与眼前的场景毫无二致。
“唰——”的一下，玻璃落地窗窗帘被他用难以再次复制的速度拉上。
罗伯逊被动静吸引了过来：“怎么了？圣诞树还亮着呢，彩灯不好看吗？”
“不好看，不能看。”
罗伯逊才没有听到，想去拉开窗帘又被他一巴掌拍开，“NO。”
紧接着，他绝望地把准备靠过来的几个逐渐产生兴趣的人，揽着走回餐厅，“我们这辈子已经看过足够多的圣诞奇迹了，不需要再对着圣诞树许愿了，right？ok，接下来任何人都不准打开这个窗帘，尤其是有孩子的人。”
走出两步又折了回去，把窗帘中间最后剩下的一条缝也严丝合缝拉上。
“Jesus。”
他陪哈兰德去买那件狗毛衣的时候，绝对没有预计到它最后会承担这种功能。
德布劳内靠在沙发里，倒是连头都懒得回，只看了一眼时间，“我们是不是该走了？”
格拉仿佛遇见了救命恩人，打了个响指：“YES！definitely right！朋友们，今天非常愉快，非常圣诞，非常温暖，但欢乐总有结束的时候。”
然后拍了拍手。
“我们明天中午要跟球队飞沙特了，主办人现在也非常需要睡眠、恢复、补充蛋白质，以及——”再次咬牙深呼吸，“建立对公共空间的基本认知。”
“所以，”他提高声音，“party结束！该回家的回家，该带老婆孩子的带老婆孩子，该把自己制造出来的垃圾顺手带走的——尤其是你们利物浦的人，别假装没听见！”
……
上车后，他给哈兰德发去信息。
【明天十一点以前你要是还在啃，我让佩普上门拿锅铲把你俩铲开！YOU HAVE A FLIGHT， MATE！！！for fuxks sake……】
第43章 Stay humble, Stay grounded
比赛结束快半个小时了, 哈兰德还被记者控制在混采区。他们隔着栏杆追问他今晚的两个进球。
“嘿！对自己的表现满意吗？你现在是这个星球上最炙手可热的球星，沙特许多人都CRAZY FOR U！erling！”
“hmm，还不错。”
记者笑意满满：“只是还不错？”
哈兰德跟着笑了, 现在的他熟悉这种问题，进一个问够不够，进两个问满不满意, 帽子戏法以后就得从他嘴里得出一点儿足够宏大的宣言。
说什么呢？
“总还能更好, 保持谦逊, keep working。”
记者：“很多人好奇, 在打破了那么多进球纪录之后，一个二十岁出头的超级巨星，场下会过着怎样光鲜亮丽的生活或者状态？但是我们很少看到你出现在排队或夜店, 你好像总是在训练、比赛, 然后回家。”
“yeah。”哈兰德耸了耸肩。
“这样不会很无聊吗？”
“no。”
“hahahahahahahah……”他回答的太快了，记者忍不住放声大笑。
“我喜欢无聊的事情。”
“like what?”
“比赛结束之后我会直接回家，我不太去热闹的地方。在萨尔茨堡的时候，队友们出去玩儿, 我通常留在宿舍里。对我来说，准时睡觉, 吃对的食物, 看一部纪录片儿, 这些无聊的事情才让我觉得安心。我需要安静, 安静的时候能让我记住我是谁。”
记者等了一下, 发现哈兰德不打算往下说了, 又继续问：“thats it？你不需要一些刺激吗？一场旅行、一个party、一些新鲜的人？”
“……”哈兰德尝试表达人与人的不同, 他说：“足球已经够热闹了。”
旁边的记者也笑了起来。
他心想这个有什么好笑的, 只得继续道：“比赛里有很多不可控的事情, 你不知道球会从哪儿来，不知道对手会怎么踢，更不知道下一秒会发生什么，thats what i mean。”
固定的睡眠时间，食物，熟悉的路线，自己的床，厨房里永远摆在差不多位置的东西。不正常吗？
记者显然也从他的回答里听出点别的意思，顺着问：“所以你不喜欢变化？足球之外，你更喜欢control？”
“no，”哈兰德摇头，“not control，its……stability。”
记者看着他，等待他的继续回答。
“我喜欢稳定。”
“工作上的稳定？”
“所有方面吧。”
“包括感情？”
记者显然只是随口逗他一句，没有真正期待他回答，毕竟围绕这个挪威前锋的私人生活，媒体这些年问过无数次，得到的大多是几句毫无营养的敷衍。
哈兰德认真思考了一会儿，回答：“嗯。”
oh……记者眼睛一下子亮了起来。
“所以，你有稳定的感情？”
“我只是说，我喜欢固定的人，我是一个homebody。”
记者抓住了难得的抒情时刻：“erling，那对你来说，哪里是家？挪威？曼彻斯特？还是未来的某个地方？”
……
“我想象过十年后的生活，我希望那时候我还能踢球，还能保持健康。不过最重要的是，我希望不管我在哪个城市，哪个俱乐部，最后让我觉得‘这里是我家’的，是那个让我觉得安心的人。”
稳定和安心，是推开柴郡这栋房子的门，发现这个家有人在等他。
“domi？”
客厅空着、厨房也没人。
“domi……”楼上也没动静呢？
哈兰德拿出手机，准备给四十分钟前落地时，回复过自己大拇指表情包的匈牙利小伙打个电话。
正准备拨，经过客厅发现花园内干枯树篱下有人影窜动。？他推开门，然后发现……
多米尼克正泡在冰浴桶里。
这个才把自己送进医院的人，此刻光着膀子坐在一池漂着冰块的水里，耳机塞在耳朵里，眼睛闭着，手机放在岸边计时。
“……”还挺惬意。
他在这人旁边站了足足两分钟，多米才睁开眼睛，看到他回来了还显得很平静自然。
哈兰德：“你在干什么？”
多米：“你觉得呢？”
哈兰德看了看旁边显示着数字的温度计。
“8度？”
“嗯。”
“今天外面的气温1度。”
“所以冰桶比外面暖和。”
“……出来，domi。”
“nope，还有四分钟。”
“你才刚刚病好。”
“我们俱乐部的医疗组批准了的。”
hmmm？……
哈兰德原本已经准备捞人的动作停了下来，“批准？”
“yep。”
哈兰德沉默不语，多米尼克觉得自己赢了一头，以为不说话的傻小子准备回屋了。
结果，哈兰德开始脱掉外套。
多米的笑容慢慢收敛，“你要做什么？”
又脱掉鞋子、袜子、上衣，裤子……
“erling！”
“泡冰浴。”
“你等我出来了再自己放水！”
“放水也要十分钟，制冰要二十分钟，我刚踢完比赛坐了两个钟头飞机，我的肌肉现在就需要恢复。”
傻小子不顾多米的抗议，直接迈开长腿跨进冰桶里。
“哗啦——”原本就不大的冰桶因为这个庞然大物的侵入，瞬间把冰水溢了点儿出去。
靠。
多米被逼的只能贴紧桶壁，双腿屈起，膝盖防御对抗一般抵在哈兰德的大腿上。
“WTF！……”多米吼道，冰水因为俩人的动作开始剧烈晃动，“这里挤不下两个人！”
“挤得下。”哈兰德说，然后在水下把他的双腿岔开，将多米卡在了自己和桶壁之间。
“你真是有病……”多米尼克防备着，“又想干嘛啊……”
哈兰德转身拿过架子上的手机，解锁，找到备忘录，然后递给了多米。
“我的答案。”他说。
“什么答案？”
“关于所有我需要诚实回答的问题，domi。你想要的一千个一万个理由。”
“我问的是你，你为了一个问题这一周都在写小抄呢？”
“没有，”哈兰德摇了摇头，抓紧了他的小腿往自己身前拉，“我走之前不想太匆忙回答你，domi。”
“我仔细想了想，我当时随便挑什么事情告诉你，我说因为你长得好看，我说因为你很聪明，我说因为你踢球的时候有多拼命，你都只会自己想：‘如果我不再这样了呢？’我不想陪你证明这些东西。”
“对我而言，dominik是唯一的答案。”
他说着慢慢松开握紧多米小腿的力道，然后发现多米的脚已经被不知轻重地阻断了血液流通。
“一天一夜都说不完的理由，你知道我不会这些，对我也不公平。我也不想再说错任何事情让你误解。”
“……”
多米尼克不知道怎么接话了，他看着手机上的备忘录，好长好长的几十页，标题是那个【Instructions for Domis love】
多米两眼一黑，这玩意儿杀伤力太大了。
“你怎么他妈还留着这个。”
“为什么不留？我一直都在补充。”
note一直扩充到了上百个。直到最近一周……
【note 171：多米问的这个问题，是想让我想清楚，我到底爱不爱他？答案当然是yes，但我们在这个问题的出发点和结论上可能会有分歧。】
多米一路往上翻。
越往前，记录的日期越久远，内容也越来越幼稚。最初那些东西还带着一种傻小子刚刚谈恋爱时，特有的令人绝望的研究精神……
【他喜欢听老派的朋克摇滚，尤其是那种八十年代的，非常吵，每次他开车的时候我都受不了，或许可以给他安利一下挪威的民谣或者冥想古典乐？】
【他非常在意自己的发型，甚至到了强迫症的程度。我觉得这点需要改善一下，或许可以让他把头发留长点？】
【他讨厌输，哪怕是在训练结束后加练点球，只要输给队友他就能黑着脸一整天不跟任何人讲话。这时候不要惹他。】
【他无聊的爱好里面包括在以为我睡着以后偷偷拍我的脸做恶搞表情包，我也只能接受。】
【他生气的时候除了骂人，还会疯狂切胡萝卜，如果晚上的沙拉里面胡萝卜全部被剁成了碎末，最好默默全部吃完。他的刀工很好。】
【他看电影的时候不喜欢别人剧透，但是又管不住手去搜剧情简介，所以最好就是在看电影的时候把他手机没收。】
【他很护短，如果有人说队友坏话他会第一时间怼回去。同样的，媒体如果评价我的不好，他也会这么干，偶尔还会得罪球迷。】
【他有时候会在深夜陷入莫名的焦虑，好几次我发现他坐起来看手机里面的比赛录像，这种时候最好什么都不要说，好好抱一抱。】
【他对于“home”这个概念也很渴望，虽然嘴上说着习惯了到处踢球，但是他的公寓里面都是家人、朋友的照片。家，可能也是让他安心的地方。】
……
然后到了顶，是note1。
【dominik的眼睛是棕色的，眼尾是下垂的狗狗眼，但不是总这样，他笑的时候眼睛会弯起来，然后嘴巴会笑成桃心形。如果他一直看着一个人讲话，那很难不继续听他说下去。PS：现在看来，我很难拒绝这双眼睛提出的大部分要求，哪怕他当时让我把行李扔进大西洋。】
这是在机场的时候吗……
“上次你生病的时候，我真的想了很久，也想了很多。或许，在你一个人挣扎的时候，爱让你痛苦，疲惫，觉得是在不断追逐。所以你晕过去时说了些……让我觉得很难受的话。”
哈兰德继续说着。
“但是domi，雪始终会融化的对吗？如果融化变成了水，它会流动，会抵达，会渗入且抚育另一个生命，就像我对你。”
“爱上你是事实，和冬天会下雪一样，我不需要解释它为什么发生，我跟你说过的，minutt for minutt，我知道的是每一分钟过去，我都还在爱你。你一直在向我靠近，我也在完整地回应你，对我而言，爱是对所爱对象生命和成长的积极关心。”
手机屏幕慢慢暗了下去，水面上倒影出两个人，多米红着的眼睛被映得扭曲模糊。
“每次我觉得你什么都不懂的时候，你又突然好像比我懂得多出去好多。”他说。
他把手机扔到旁边，水面轻轻荡了起来。然后推着傻小子的胸口往下压。
多米：“奖励。”
“那——”
两个人同时沉进冰水里，周遭彻底安静。冷水淹没耳朵、眼睛和头顶，鼻腔和唇角逃出去很多细小气泡。
多米睁着眼睛，冰水刺激视野发涩，这样他就算流眼泪也看不出来，眼前的傻小子变得有些失真，金色长发在水里散开，不再服帖地垂在肩头，像在水里野蛮攀爬的柔软水草。
接着，他闭上眼睛吻了过去，这一次没办法凶狠地争夺呼吸，因为他们本来就没有呼吸可以浪费。冻得发麻的皮肤紧紧贴在一起，桶壁被撞击得把冰水撒的所剩无几。
他想破开水面，又被哈兰德拖着往下拉，两具身体因为玩闹和亲吻不断调整位置，两对手一会儿在对方腰上一会儿在别的地方。
“啪嗒。”
另一栋屋里传来门锁打开的声音。
他们没有听到。
行李箱轮子碾过地板，“DOM？”
、
佐尔特原本并不打算在柴郡久留，圣诞节多米尼克没有回家，他只是想过来打个招呼。
他听见了水声，然后打开后院的门，透过木栅栏，他看到了枯黄的草坪，还有哈兰德的背部。
非常容易认出来，背肌发达，湿透以后颜色明显变深的金色长发，半个身体埋在冰水里，正随着某种持续性动作轻微起伏。
佐尔特停住脚步，他意识不到自己在看什么。直到哈兰德侧过一点身体，露出被他整个圈在怀里的多米尼克。
多米的手深深插进了对方湿透的金发里面，五指扣紧，仰着潮红的脸正在耸动。
佐尔特站着的位置，只能看到纠缠在一起的上半身和交错的手臂。
他的大脑来不及组织第一反应，感觉被木头桩子迎面击中。
“你们在干什么？？？！！！”
第44章 多好的进球啊，笑一个吧domi
From: Alfie Haaland
To: Zsolt Szoboszlai
Time：11:00 am 01/20/2025
Zsolt,
我想我们得谈谈。
这封邮件是Erling想要写给你的。准确来说，他最先开始想自己联系你，我阻止了他, 因为我觉得我不能坐视不管，所以由我来联系你是最恰当不过的了。
距离我们上次在柴郡见面，快一年了。
那一天事情发生得太过突然, 我知道你看见了一些你完全没有准备好看见的事情, 我理解你为什么如此生气。假如某一天我毫无预警地发现Erling隐瞒了我几年如此重要的关系, 我大概也不会表现的比你好多少。
所以我和Erling从来没有因为你当时强行把Dominik带走而责怪你。
但一年时间过去了, 我们现在至少应该承认一件事——他们或许没有办法分离。
你应该比我更清楚Domink这一年经历了什么。冬天的时候他的脚筋又断了，夏天没能参加欧洲杯。在俱乐部也经历了竞争和伤病、复出，走得近的队友和尤尔根也都离开了。但他仍然在每一次比赛里承担远远超过一个年轻球员年龄的责任。
Erling也是一样。
过去这个赛季, 他和曼城连续四年赢得了英超冠军, 他签下了十年的长期合同，变成了这支球队本身的一部分。也开始学会了干预更衣室问题，会在冲突中站出来，学会了承担更多责任。
他们都在成为更成熟的球员, 更成熟的人。
这也是我决定写这封邮件的原因。
这一年间我见过Dominik几次，每一次, 我都觉得他比上次更安静。这让我有些担心。
这和我认识的Dominik不太一样, 那个孩子很会活跃气氛, 也喜欢讲话。
但是当他越来越沉默的时候, 我认为可能我们需要去好好看待这个问题。
Erling告诉过我, Dominik不喜欢沉默, 因为在他的生活中沉默从来都不是一个好兆头。
Zsolt, 我不是Dominik的父亲。
我不会告诉你应该怎样教育自己的儿子, 也不会比你更了解他。
但我是一个父亲。
作为父亲, 我们或许无法完全理解他们的相爱，但我们不能继续假装只要把Dominik关在利物浦，爱情就会自行消失。
所以我们见一面吧？或者可以先喝杯咖啡。
有一家面包店，出售美味的草莓甜甜圈，距离柴郡步行大概半个小时左右，我们能去那里和平地谈一谈吗？
你的朋友，
Alfie.
——
佐尔特那天抓着多米尼克的头发把他从水里拖了出来。
“给我滚出来！！！”
多米把这辈子最难听最歇斯底里的话都在那几个小时里说完了。
“FUXK！——放开我！！！！”
“松开他！”
哈兰德拽住了多米手腕，这也是多米再次看见，久违的哈兰德愤怒的样子。然后眼睁睁看着他的手指被佐尔特一个一根掰开，却无能为力。
没有边界的黑色从曼彻斯特天空塌陷下来。
“我不走，你他妈到底有没有听我讲话！”
多米尼克已经很久没有这样跟父亲吵过架了。十六岁以后很少在佐尔特面前失控。
“你凭什么可以直接进来然后让我跟你走？！！”
佐尔特：“我现在不想跟你讨论这个，收拾东西！”
“那什么时候讨论？把我锁房间里面然后等我自己反省出来原来我不能决定自己跟谁睡觉？！！！”
“DOMINIK！！！！”
“这是我的事情！！！我他妈十八岁就喜欢他了！！！”
“够了！”
“没有够！！”多米的声音都喊哑了，“我没有搞错过——这是我的first love……是我的most beloved！”
“你才二十三岁！！”佐尔特吼叫着，然后朝着哈兰德发泄怒气，“你也一样！”
“男人的平均脑额叶在三十岁才完全成熟！如果你们没有做出一两个愚蠢的决定我会更惊讶！所以不要把更衣室分泌过剩的荷尔蒙错当成什么不可替代的东西！！”
——
From Zsolt
Aifie，
谢谢你的邀请。但我认为我们之间没有什么好谈的，Dominik只是在经历每个职业球员都会经历的压力期，以及正在战胜那些不切实际的幻想。
他会成熟起来的，他必须成熟起来。
如果可以的话，转告Erling，告诉他，你们口中所谓的初恋都不过是过眼云烟。
时间一长，距离一远，你们就会发现，现在号称‘非你不可’都是年轻时候心智未开的幻觉，总会被忘记。
我也是这么告诉Dominik的。
祝你好运。
Zsolt.
……
“总会忘记……”
阿尔夫发现儿子这一年里最明显的变化，好像是越来越松弛了。虽然照样睡得早，严格控制饮食和恢复，但曾经那种严苛的依赖慢慢缓和下来。
或许，是Erling学会了等待。
Domink的时间和手机被控制的很死，所以经常三四个小时不回消息，晚上也没有办法打视频。
不过erling告诉他，这周见不到那就下一周。国家队比赛撞上俱乐部赛程，两个人一个月可能只能在电视屏幕里看见彼此，erling也告诉他没关系。
他关掉邮箱定了定神，转头看着靠在沙发上的儿子。
哈兰德正专注地看着，电视上转播的利物浦的比赛。
镜头在多米尼克身上，他在禁区外离球门三十米开外的位置，迎着横传抡起右脚怒射，皮球离脚瞬间几乎没有旋转，刺破空气一路上升，越过封堵的后卫又猛地下坠。
皮球钻进了球门上角。
安菲尔德红色的人潮顷刻间全部站了起来，电视里爆发出欢呼声。解说员连着喊了好几遍Szoboszlai的名字。
导播的特写镜头推近，看到多米尼克沉默着，一点没有进球后的狂喜，滑跪、奔跑，或是标志性庆祝动作。他双手有些疲惫地叉在腰间，微微喘着气，整个人透着压抑。
阿尔夫再次偏头看着儿子，发现哈兰德拿着手机在回放时拍下了这个进球，以及双手叉腰站在草坪上的多米。
然后，他打开ins发了个动态出去。
——Domi， what a goal. Smile a bit.
“emm，”阿尔夫叹了口气，拍了拍哈兰德的肩膀，“你并不是唯一一个感到被负面情绪所困扰的人，儿子。”
“叮咚——”门铃在这时候响了。
阿尔夫站起来去开门，没过一会儿拿着一个不大的快递盒回来，顺手看了眼寄件信息：“……来自利物浦的，给你的东西。”
哈兰德接过端详，很小的一个黑盒子，胶带也贴的不严实，应该是从店铺直接寄出来的，刚拆开就掉出来一张信纸。
打开盒盖，里面是一枚……戒指，一圈干净的银白色金属戒指。
沿着内壁，刻了串小字。
min f min
……
他把戒指握在手心里，打开了那封信。
【爱对于现在的我而言还是让我疲惫，心碎，撕裂着疼。但是我爱你。或许迷失的人迷失了，或许相逢的人会再相逢。但是我爱你。】
“……”尝试把戒指戴上了无名指，尺寸很合适，不会松也不会紧，他盯着自己的手，说：“domi把头发留长了。”
阿尔夫愣了一下，“好像是的……”
“现在更长了，比赛还会扎起来，他以前很在乎发型，三个星期就会去修一次。”哈兰德似乎没有察觉父亲正无奈地看着自己，继续说着，“他还去纹身了，在胸口……我看到的时候已经纹好了，他没有告诉我。”
阿尔夫若有所思的“哦”了一声。
哈兰德抬起头，眼神闪动着：“domi小的时候想纹身，佐尔特不让，说身体上要留下永久的内容之前，至少需要证明自己能为这个内容负责。后来好像变成了一种很奇怪的约定，他每次想要纹身都需要完成一个足够重要的目标，佐尔特才会同意。”
所以是需要做到足够好、足够优秀，才能被允许拥有属于自己的人事物吗？
……
这一年春天，利物浦提前锁定英超联赛冠军。
多米奔跑在安菲尔德漫天飞舞的红色纸屑下，送出飞吻。左手无名指被他用白色运动胶布一圈一圈绕过，拉紧。
就算上场无法戴戒指，多米还是固执地给那个空掉的位置留了一圈占位符。
秋天的夜晚，匈牙利只需要一场平局。
多米尼克戴着队长袖标走进球场时，哈兰德已经落地米兰。
圣西罗客队更衣室里，挪威的队友一直关注着另一边几个小组的实时比分。
1：0，1：1，2：1，哈兰德最后一次看比分的时候，匈牙利还在领先。
只要这样结束，domi至少还能去踢附加赛。
挪威开始催促球员去热身，等他再回来的时候，比赛已经结束了。
然后是手机新闻推送，Hungary 2-3 Republic of Ireland。
god，他以为自己看错了。点进去，伤停补时，被绝杀。
匈牙利出局。
接下来自动播放的视频里，镜头对着草坪。多米坐在草地上，湿透的长发垂下来把脸遮去了一大半。有人走过去拉他，他摆了摆手。
最后镜头再次切回去，他已经用手挡住了眼睛。
“Erling！”
更衣室门口再次喊道，挪威的比赛也要开始了。
圣西罗七万人看台，意大利需要大赛，挪威也需要。
第七十八分钟，球来了，他依靠本能推射入网。一分钟以后，又进一个。
第二个球进门后，他张开双臂冲向长边看台，挪威替补席所有人扑了上来，把他淹没在人群里，挪威球迷在看台最高处疯狂挥舞旗帜。
二十八年，他们终于要回到世界杯了。
从小看着国家队一次又一次错过大赛，长大以后所有人都在问，挪威有Haaland、有odegaard，为什么还是进不了世界杯。现在，世界更迭。
终场哨响后他急切地回到更衣室，开赛前发的信息没有得到回复，他拨通了电话。
“嘟——嘟——嘟——”无人接听。
重新拨打，“嘟————”手机关机。
队友从后面抱住他，大喊着“World Cup！”，他笑着回应，拍了拍队友的手，很快又从人群里钻出去。
拿着手机走出了喧闹的更衣室，在走廊里来回踱步，他有点恐慌。
不断拨打着，不知道过了多久，多米打了回来。
电话那头什么声音都没有，他只能听到听筒里微弱的呼吸声，还有隐隐约约空旷的雨声。
“domi？”为什么不说话呢……
“domi……手机没电了？”
“嗯。”还是只有呼吸时的鼻音，多米似乎正坐在哪个没有人的角落，或者大巴车的最后一排。
“你在哪儿？”
“更衣室后面。”
“你一个人？”
“嗯。”
“domi。”“erling。”
两个人同时叫出了声，很远的地方还有圣西罗的噪音，挪威球迷迟迟不退场，隔着墙都能听见歌声。为什么布达佩斯那边这么安静？
多米先开了口：“congratulations，erling。”
然后他等了一会儿，又说：“你们进世界杯了，时隔这么久，我真为你高兴。”
哈兰德：“你在哭……”
他头抵在在墙上，听筒里骂了一声：“草，我哭的像个白痴。”
多米：“……我们本来只需要平局。”
“我知道。”
“九十分钟的时候，还是好的。”
“domi。”
“然后……”
哈兰德等着他继续说，等了很久。
“我一直觉得我能带他们走下去。”多米的声音开始抽噎起来，“我戴上队长袖标以后，一直觉得至少有一次。”
“欧洲杯也好，世界杯也好。今天所有人都在看着我——”
“domi——”
“我知道不是我一个人的问题，”多米打断了他，“我知道足球不是一个人的比赛，我知道这些。”
“但是我还是……”声音突然断掉了，哈兰德听见他的呼吸也开始像停止的信号，“如果我能足够好，再好一点，再承担一点，再多努力一点……”
是不是就可以换回不会失去的东西。
挪威更衣室里唱起了属于哈兰德的主题曲。
“不，”多米说，“你该回去了，我不会因为我输了，你去庆祝就觉得你是混蛋。”
“你总在想这些，domi，受伤的时候觉得如果身体再好一点儿，输球的时候觉得如果多跑一阵多传一个球，当队长以后又是如果承担多一点是不是所有人不会失望。”真的是这样吗，“可是足球不是这样的。”
“如果足球真的那么公平，训练最多的人就应该永远赢，最拼命的国家就应该晋级，受伤的人就不会留下永远的伤病。”
多米，你不能试图把爱情和足球挂为同等的东西，足球没有办法通过坚持和努力得到好结局。不会因为做得足够好父亲就会认可，踢得足够拼就不会被抛下。
“我们还有下一个四年，对吧domi？我依然爱你。”
“你真是个傻子。”多米哭着说。
“……实在不好意思……”
“不是你，”
“是我自己。”
第45章 多米尼克给匈牙利孩子们的信
致塞克什白堡的孩子们,
致布达佩斯的年轻人们，
致匈牙利所有怀揣足球梦想的球员们。
这封信是写给你们的。
——
我看过基里安·姆巴佩写的那封信。他说，梦想是免费的, 在巴黎的郊区里，足球就是孩子们的世界。
那是一篇好文章。
老实说，我很羡慕, 羡慕他谈起足球时那种浑然天成的快乐。好像他从来没有怀疑过, 自己应该追着皮球一直跑下去一样。
可是你们看, 事情发生在匈牙利, 发生在塞克什白堡和布达佩斯，发生在我身上时，并不是那样的。
因为在我们这儿, 足球从来不是一场梦想, 它背负着一段很长的过去。
我的父亲那一代人谈起足球时，总会提到一个名字——费伦茨·普斯卡什。
一个已经离开球场很多年的人，为什么仍然能够出现在每一次关于匈牙利足球的谈话里呢？我小时候并不能理解。
不理解父亲和他的朋友们说起那支黄金球队时，声量总会变得不太一样, 好像他们谈论的不是几场发生在很久以前的比赛，而是匈牙利一直以来拥有的最长足的信仰。
他们会告诉我, 我们曾经走进过温布利, 曾经让整个世界重新思考足球应该怎样踢。也会告诉我, 普斯卡什是怎样离开匈牙利以后, 仍然能够在陌生的国家继续进球, 继续让全世界永远记住他名字的。
这些故事离我太久远了, 相信对于你们而言, 大概也如此。
我的偶像是克里斯蒂亚诺·罗纳尔多, 我喜欢他奔跑的样子, 喜欢他进球以后的庆祝动作，也努力学习着他把自己的身体锤炼成一件武器。
至于普斯卡什，他更像课本上的一个名字，像球场外面的雕像，像那些大人们永远不愿意结束的话题。我甚至会觉得，我们为什么总要回头看呢？难道匈牙利的孩子从一出生起，就必须背负一支几十年前的球队，替那些从未亲眼见过的荣光继续踢球吗？
所以我想给你们讲点儿真实的东西，关于梦想是有代价这件事。
关于我的故事。
如果让我从头讲起，我会从一个很小的孩子开始说起。
我父亲佐尔特总是叫我“小个子”。
在我刚学会走路的时候，我的脚边就有了足球。
我的父亲不是那种会在床边给我念童话故事的正常父亲，他从来没有指着故事书里的公主告诉过我，勇敢的孩子最后总会得到奖赏。
他只会告诉我脚踝应该怎么绷紧，支撑脚应该怎么发力，身体应该怎么样倾斜，然后在我觉得终于可以回家玩游戏的时候，告诉我：再踢一个。
我的童年没有乐高玩具，也没有看不完的超级英雄电影。
我每天，都在球场上。
那时候我不明白什么是职业足球，也不明白什么是梦想。我只知道，如果我不再踢一个，训练就不会结束，而如果训练不结束，那么这一天就不会真正过去。
所以我只能一遍又一遍地把球踢出去，捡回来，摆好再踢。
有时候踢得很好，有时候踢得很糟。但必须再来一个，因为我的父亲会一直守在那里，而我也必须一直站在那里。
一百个任意球，两百个任意球。如果我没有踢进，父亲就会在旁边大吼大叫。
日复一日，年复一年。
我很累。
我小时候根本不觉得，踢球是一件快乐的事情。对于这一点，我不想撒谎。
那时候的我，每一根纤维都讨厌足球。日日踏上那个球场，都令我筋疲力尽。
有时候，下午我就想逃离球场，因为我总是目视着别的孩子结束训练后回家。我会去想，为什么那些人可以离开，我却必须留下和高年级的再一起训练。
我不明白为什么他们训练结束以后可以去街角闲逛，可以去朋友家里作客，可以为了谁喜欢谁窃窃私语，可以去看个电影，去谈场恋爱，去浪费一整天。
而我不行，我只能面对球门……
我没有选择，足球就像我的苦役，一份我不想要、但又不得不干的苦役。
我甚至不懂我的父亲到底在急什么，为什么不能等我长大一点儿，等我自己喜欢上足球，等我有一天主动请求他让我留下来再踢最后一个的时候呢？
可是我的父亲不会这样做，他比我更早付出了努力而无所获的代价。
他也许……并不是不知道我累，他可能只是觉得生于匈牙利，就必须得这样。他也许也并不是为了让我能够成为下一个普斯卡什，或许，是怕他们讲的那些故事，没有人继续讲下去吧。
当我写到这里时，我终于可以承认两个事情。一个是，我曾经真的恨过足球。第二个是，如果没有那些严苛的训练，我不会成为今天的我。
我也很感谢我的母亲，是我母亲时刻不倦地抱着我，安慰我，才促使我能够算得上心理健康地长大。
我有什么都会告诉她，除了会让她担心的事。
后来……我去了奥地利，去了萨尔茨堡体系里的列弗灵青年队。
那应该是，我快满16岁的时候。
对于普通孩子而言，这时候正应该在校园里情窦初开吧。但是我却在这个年纪迎来了流放。
为什么只能去卫星队呢？
因为我只是个匈牙利少年，匈牙利的青训在欧洲没有足够响亮的名头，匈牙利人的名字不会让任何一家俱乐部的青训主管眼前一亮。
没错，因为我的出身，尽管我总是时刻不停地训练，但我去不了一线队。
还有就是，我不会说德语，不会讲英语，我听不懂教练的咆哮，也听不懂队友们的调侃。
他们并不欢迎我。
我离开了妈妈，也没有了朋友。
每天训练结束后，我只能独自一人回到宿舍，我无法排解我的孤独和恼怒。我偶尔会给经纪人打电话，一直哭，我说我想回家，但是他让我再坚持一下。
好吧，其实是因为那个宿舍不能被称为房子，它只有一个很小很小的床位。我会不分昼夜地把灯打开，让它亮一点儿，然后躺在床上，假装有人在我旁边，假装他们在聊天，假装屋里并不是只有我一个人。
我幻想着屋子里亮亮堂堂的，热热闹闹的，说说笑笑的……我总觉得，这些画面只要幻想的足够清楚，孤独就不会发现我。
但我又一直记得，那些夜晚是没有声音的，幻想里的笑声是不存在的。
我身边什么都没有，只有时间在走。
那段时间，你知道，离家在外时，想一想你心里念叨的东西，就很有意思。就比如说我自己，很惦记布达佩斯的水果白兰地，还有妈妈早上为我煎的培根肉。
因为自从我离开家以后，饭菜就一点儿味道都没有了。
我吃不到一口油炸的东西，永远都是白水煮的，鸡胸肉、西蓝花一类……一丁点儿盐都不舍得放的玩意儿。
我经常都在想，为什么我要吃这种白给我都不能要的东西呢？
所以我时常也会给自己提供一些奖励，我喜欢甜的东西。
洒满糖霜的甜甜圈很好，黑咖啡里加黄糖也很好……虽然，比不上家里的味道，但它总比木材味道强，是吧？
我喜欢开车，小半辈子没有真正的来去自由过，我总是待在离球场不远的地方。总是等着闹钟提醒我，该去医院了，得去训练了，要去比赛了。
这些目的地都与足球有关。
所以我第一次拿到驾照的时候就开车把隔壁小镇也逛了个遍。当时我也没有非要寻找什么，我只是想知道，当我不必在规定时间内抵达某座球场时，这条路还能通向哪儿呢？
然后，就是伤病。
你们以后会知道的，伤病真正让我疼痛的是我的内心。
因为它会突然剥夺你证明自己的全部方式。
不能训练，不能比赛，不能追赶别人。甚至不能让我的父亲看到我还在努力。
那段时间我躺在病床上，会想一些很奇怪的事情。例如头一天，我还是那个每日踢着上百个任意球的小个子，今天就突然变成了一个大人。
谁知道呢？
我哪哪儿都发育了，肩膀宽了，声音低了，毛发也浓密了。就只有脚还在缓慢抻长。
我的身体在赶路，而我本人没有参与进去。
我不能说，预备队的队友们敏锐地捕捉到了我的怯懦，并且利用了我的软弱。
但现实就是这样，我在球场上会被凶狠地飞铲，总是冲着我的脚踝，总是冲着我的要害。你知道，在足球世界里，竞争最激烈的大概就是这个时候。
我总是……缠着一层又一层的固定器，晚晚疼到让我睡不着觉。
我只能等着，等肿胀消退，等韧带愈合，等医生点头，等某一天重新穿上我那小一码的球鞋。
我很狼狈，但是我也看清了，足球可能本质上就是这样子的。
我不能再试图用讨好的微笑去融入他们，所以我只能，用汗水和奋力拼搏去征服他们……
等我终于挺过来以后，加盟了莱比锡，我的转会费打破了匈牙利球员的历史记录。我的父亲，我的亲朋戚友都为我高兴。
外界对我的期待越来越高。我也很开心，曾经那个不敢直视队友的匈牙利小个子仿佛已经永远留在奥地利那间空屋子里了。
然而就在我以为我终于有能力回应所有期待的时候，伤病再次把我从球场上带走了……我错过了欧洲杯，错过了原本可以穿着匈牙利球衣站在全世界面前展示自己最好的机会。
我知道有多少匈牙利人等着那届比赛，我知道你们所有人买好了球衣，在脸上画好了国旗……我知道，你们在那个夏天把所有希望都押在这支年轻球队身上，你们都想看着匈牙利能够夺得更好的成绩吧？
可我没有出现……我甚至不敢看比赛，不敢看你们。
很多人安慰过我，说这不是我的错，说伤病是球员无法控制的事情，可是羞愧仍然反复扭扯着我，我辜负了所有人的等待。
我很抱歉。
所以孩子们，这是我想告诉你们的第一点。
也许你们也有过类似的时刻，某次考试？某个面试？某段你付出了一切但结局仍然偏离预期的努力？
我明白，你们也需要明白，成为职业球员并不会让你变成一个百分之百被确定的人，它只会让你更频繁地站在不确定面前。
会被信任，会被赞美，也会在一个赛场上就被所有人质疑。
过去的我，是一个性格开朗，有点儿张扬外向的人。我承认，我说话经常不经过大脑，在媒体面前，在更衣室里，我想说什么就说什么。
过去，i like to speak。
我喜欢表达，喜欢开玩笑，喜欢阴阳怪气，喜欢让所有人知道我高兴还是不爽，愤怒还是难过。
那是我。
只是当我最终戴上这条队长袖标后，我开始need to speak。
是的，我变得沉默了。
这也是我。
我总是在思考，我必须去说什么呢？
可能就像现在这样，我得给你们写这样一封信。
可能也像现在那样，我得在更衣室沉默不语的时候，大声让那些垂头丧气的家伙们抬起头。
尽管我也快被压力压得喘不过气。
我得在年轻队友们被媒体骂到狗血淋头的时候，告诉记者有什么冲着我来。
尽管输球后，我也伤心欲绝。
我还得在训练场上，看到有人稍微偷了一点儿懒的时候，板起面孔，痛骂他们一顿。
就像当年我的父亲对我那样。
其实这挺折磨人的，我觉得自己都还没有成长成为一个无坚不摧的成年人。
但这没有办法的，谁让我戴着队长袖标呢？
我得让身后的人觉得，天塌下来有我顶着，不是吗？
只是……天总会塌的。
在普斯卡什竞技场，我们在自己的国家，自己的球迷面前，再次失利了。
我站在那儿，一开始甚至没明白发生了什么。
四周那么多人，竞技场里却像我十六岁时住过的那间屋子一样，突然间没有了声音。
我看见我的队友们倒在草地上，看见看台上有孩子们在哭，看见好多红白绿的围巾和TIFO全部被扔了下来。
而我手臂上的队长袖标紧到……就像在提醒我，我失去了所有。
那场比赛以后，我哭了很久。
我一生那么喜欢说话，可偏偏在最需要队长发声的时候，我说不出一句完整的话。
对不起。
写到这里，我还是只能说一句对不起，我没能做到。
我没能带领匈牙利进入世界杯。
我没有办法用还有下一次轻易安慰你们所有人。因为对于一些年长的队友来说，他们没有下一次了。
对于看台上的你们来说，也已经等了太多年了。
对于匈牙利，我有一千个一万个对不起。
而我只能低着头。
让你们失望了，因为你们把希望托付给我，并不是想听我解释自己经历过多少伤病，承受过多少压力，在球场上跑了多少公里。
都是借口，对吧？
我曾经以为，责任就是在所有人沉默时开口。
现在才发现，责任还包括在我已经没有任何话可说的时候，仍然不逃走的勇气。
我得让失望、责备，还有眼泪都穿透我，穿过我的灵魂，穿过我的身体，穿过我毕生的努力，穿过我可能短暂也可能漫长的足球生涯。
然后仍然站在这里，仍然张开双臂，仍然告诉你们，我还没有放弃。
所以，小家伙们。
或许等到以后，当你们也戴上了队长袖标时，你才会发现它把你绞得有多紧。
你们也会记住看台上哭泣的球迷，记住自己在镜头前无法抬头的样子。
因为只有这样，你们才能足够坚强地，去坚持下去。
如果你们现在觉得生活糟糕透了，怀疑自己到底为什么要踢这该死的足球。没关系的，你们不需要为此内疚，你们甚至可以去抱怨它，可以完不成任何训练，或是大哭一场。
都没有关系的，我想告诉你们，你们可以慢一点儿，你们可以抗拒，可以今天、明天、甚至这一整周都不想去碰这个曾经让你们心跳加速的东西。
你们可以不确定自己是否真的热爱足球，停下也不等于懦弱，对吧？有时候想清楚反而是最需要勇气的决定。
但请不要在还没有真正踏上这条路之前就彻底离开。因为有些东西是在你走很远以后才会开始悄悄发生变化的，就像我一样，从来没有轰然而至的顿悟，从来没有过。
只是我见过它未来可能的样子。
梦想或许真的需要付出昂贵的代价。
但请相信我，当你们熬过来的时候，你们会发现，这一切的辛苦和牺牲，或许都是为了那个你自己都从未想象出来的，更完整的自己。
那个你，还在路的尽头等着你。
是什么支撑着我呢？
是那些转会费、那些掌声和奖杯吗？
是我的父亲总是把我当作匈牙利青训的榜样吗？
我想，或许不是。
我只是因为，在成千上万次重复触球的日子里，在每一个控制自己不要丧失信心的夜晚里，告诉自己，足球早已不是一件我可以简单表达我喜欢或者憎恨的东西。
它充斥着父亲的怒吼，充斥着母亲的包容。充斥着，开着所有灯却依然寂静的屋子，还有我躺在理疗床上那厚厚的固定器……
有我第一次握着方向盘时迎面而来的风，它吹干了我眼眶里还没掉下来的东西。
有我第一次踢出世界波时草皮溅起的雨，它踩碎了这些年追着我跑的所有质疑。
还有我们的国旗，有肩上的责任，有赢球时的激奋，有输球时的泪水。
有了这些，才使我屹立不倒。
对吧？
穿上球鞋吧，孩子们。
哪怕你们现在满心抗拒，或是哪怕你们现在满怀热爱，这些都不意味着你们在痛苦时没有资格后悔，不意味着你们需要消耗掉自身的健康和自由。
不要因为一时的绝望就质问自己究竟爱不爱足球，绝望时刻思考的问题往往不是真心。也不要因为此就认定这条路永远不属于你。
你可以先走到球场边，可以先试着再踢一个。
然后再认真问自己，你是否愿意？
现在，我愿意。
——
此致，
多米尼克·索博斯洛伊
（那个来自塞克什白堡的小个子，你们现在的国家队队长。）
第46章 我爱你，Until i die
跟随国家队回奥斯陆参加庆祝过后, 在第二天傍晚，哈兰德赶回了曼彻斯特。
以前想象过冲线世界杯的这一天，自己大概会比任何人都兴奋。第二个进球朝着看台奔跑的时候, 那种血液冲上头顶的感觉也真实无比。
只是当所有掌声停下后，他还是会想起电话另一端的哭声。
又是两天多米没有回复自己信息。他到达柴郡后，开上车去了利物浦。曼彻斯特到利物浦的距离, 不及多特蒙德到萨尔茨堡那么遥远, 他告诉自己。
这比当年为了去看受伤的多米, 独自开过几百公里德国高速要简单许多。但是心境好像更加复杂, 他没有这么痛不可忍过。
利物浦的深秋也和多特蒙德不同，多特的风是干的，只是有些凛冽而已。围绕利物浦的默西河跟对岸的阿尔伯特码头形成洋流, 把阴冷的潮气糊到挡风玻璃上。
他撑着伞步入公寓楼门厅, 不知道要不要按门铃。
突然，房间里有行李箱撞到了门框，发出“咚”的一声，大门被撞开了一条缝。
里面传出来一些声音, 好像是在争吵……
扎奈特的声音就在玄关口：“domi，你先把晚饭吃了吧？你去哪儿？”
多米蹲在玄关找车钥匙：“曼彻斯特。”
佐尔特好像在餐厅那边：“你说什么？”
“我说我去曼彻斯特。”
门板挡住了绝大部分内容, 但是能听到佐尔特提高了音量, “What the hell！——你什么时候才能清醒？！”
“国家队出局了, 这就证明你现在的状态根本无法担起队长的重任, 你还在指望什么？不好好踢球毁掉自己的职业生涯？”
接着是扎奈特急切的劝阻。
“够了, 别说了, ”她仿佛在拉住两个快要打起来的人, “domi已经够难受了, 腿伤还没好全……”
“世界杯输了两天你不吃不睡, 现在跑去曼彻斯特指望他能干什么？告诉你没关系？然后呢？解决了什么问题？！”
再然后，是多米的声音。
“……清醒？是指你一直说的，忘记吗？”
扎奈特在叫他：“domi，坐下来吧，你一整晚都没有好好睡觉——”
“anyu，我没事儿。”
“你当然有事，你眼睛都……”
“我说我没事！”
紧接着是一阵椅脚在地板上拖动的刺耳声音。
哈兰德站在门外，慢慢放下了雨伞。
他已经很久没有听见多米用这种语气讲话了。
佐尔特大概也察觉到了，“我只是在告诉你，不要在最糟糕的时候干无法挽回的事情，世界杯预选赛已经结束了，你现在需要休息，跑出去想干什么？等这些事情过去——”
"哪个事过去？"多米问，“世界杯？”
“……”
“还是erling？”
“我现在二十五岁了，拿过联赛冠军，带了国家队，输了我这辈子最重要的比赛……男人三十岁脑子才长明白……可能因为我确实是个蠢货吧，我总是想用无休止地拼抢消耗自己。这下好了，我被迫停下来了。”
佐尔特一巴掌拍到了桌上，“我不希望你把一段十八九岁开始的关系变成一种必须证明给我看的执念！该过去就过去，该忘记就忘记！你们如果还要继续联系，继续纠缠，那根本——”
……
“忘记？……要忘记吗？”多米问着。
他抓住自己已经垂到了肩颈的头发，“你们所有人都在告诉我，分开以后最好把头发剪短，类似……把那些死掉的发丝剪掉，镜子里面的人就会精神一点儿，轻松一点儿，我还是之前精力充沛的多米尼克。”
“……可是我不想剪，我无论如何都不想剪。”
他看着父亲，眼泪在这一刻打转，“我想，慢慢等它盖过我的耳朵，擦着我的后颈，垂到我的锁骨，等有一天……只要是有风刮过我，我还是会忍不住误以为是他的手……”
扎奈特的手慢慢落到他后背，他擦了一把脸。
“还有纹身，你不是一直问我为什么纹在这儿吗？”
“因为他抱着我的时候，手臂就是这样围裹我的，”多米把自己的手臂抱在胸前，按着心口，“从后面绕过来，手掌心压着这儿。”
“图案上面有一朵橙花的枝叶……它环绕我的胸口，绕过我的心脏……他呼吸钻进我的耳蜗……就像针扎进皮肤里一样。我那天就一直躺在那儿，针扎到锁骨的时候特别疼，纹身师还问我要不要停，我说不用。”
“我很能忍的，你知道，我从小就很能忍的。”
佐尔特脸上的愤怒似乎在缓缓消退。
“我看着它一点一点长出来，枝条、叶子、最后是花瓣……我很开心，因为以后只要我低头看见这朵花，就可以假装他一直抱着我了。”
门外，哈兰德的泪水隐藏在幽暗里。
“我怎么忘记？”
“他根本没有在利物浦生活过，可我的房子里面到处都是他。我的衣柜里面有他的球衣，门槛有他的球鞋，浴室有他的发圈儿，我买甜甜圈的时候还是会想起他，我开车经过任何地方的时候都会想起他。”
“他遍布我的整个空间遍布我的全部记忆。”
“我半夜会突然醒过来，然后一整夜我都能感觉他的呼吸像飞蛾一样，停在我已经干瘪的脑子里。我要怎么忘记？”
“我还是会把手伸到床的另一边，我的身体根本不知道他不在这里……”
“可是到最后，我是不是又做错了？”
扎奈特好像抱住了他，轻声抚慰着。
“zsolt，人的心碎了还是会继续跳动，像正常人一样，你知道吧？”
多米的声音变小了一些，“我十几岁就知道怎么搬家了，去到陌生城市，怎么找房子□□件买咖啡。我走过这么多机场，这么多球场，去过这么多国家，从奥地利到德国，从德国到英格兰……还有不断地，追随他和他在一起。”
“我做错了？为什么？……”
“我要怎么忘记？……”
鸟儿飞过丛林怎么会一点痕迹都不留下？
我的整片森林都因为他改变了朝向，所有树木都朝着他飞的方向生长，所有溪流都在模仿他翅膀滑过的声音。
“我要怎么办……把整片丛林烧了吗？我整个人生里面好像都开满了茂密的这个人，所以我不会忘记，我也永远不会在某一天醒过来的时候发现自己不再爱他。你告诉我怎么样才能清醒？……”
“……你总有一天要后悔的，”佐尔特闭上了眼睛，“每一次发生什么你承受不了的事情，抓着一个念想就觉得可以回到正常状态了？”
“你不是从小就一直教我，要为自己的选择负责？”多米慢慢地说着，“我选择了自己的职业，以后也要有我自己的房子和生活。”
“我从来不是因为自己有多混乱、有多低潮，才一定要抓着他。他给过我真正的爱，像水又像太阳，他也从来不会要求我用任何事情证明自己值得。”
两父子距离这么近，过去二十几年里，他们好像无数次站在对立面。
多米不想再多停留一秒，他径直走向门口，拉开了公寓铁门。
然后……
哈兰德往前一步，把他抱进了怀里。
……
“这篇文章引起了一些轰动，dominik。”
BBC体育频道演播室里灯光柔和明亮，主持人坐在沙发上，手里拿着多米尼克通过《球星看台》发表的那封长信。
对面的多米看起来沉静许多，头发整齐地束在脑后，穿着红色的利物浦球衣。抬手整理耳发时，能看到左手的戒指。
“很意外你会承认自己小时候真的讨厌过足球。”
多米笑着，眼尾弯弯，“为什么不能承认？我觉得我还是应该说实话。”
“如果我告诉他们，我从三岁开始每天踢球都很开心，每次训练都充满希望，每次受伤都让我更加坚强，那是假的。”
记者笑了：“你不怕匈牙利的小孩儿看完以后说，‘连Szoboszlai都讨厌训练，那我明天也不去了’？”
“如果是我的小孩儿，我会同意的，尤其是还很小的孩子。”
“哈哈，那你的父亲可能不会同意。”
多米笑意更加明显，“是的，绝对不会……”
主持人：“你在信里提了很多关于他的内容，你们现在的关系怎么样？缓和了吗？”
多米想了想，“比较复杂。”
“很外交的答复。”
“No，是真的比较复杂，我和我父亲的关系，似乎不能适用于其他家庭。”
主持人：“所以你觉得自己现在知道怎么正确去爱足球了吗？”
“当然。”
“世界杯改变了这种想法？”
“也不是，我只是觉得，踢球应该更加从心所欲一点……”
主持人：“为什么？”
“我们输掉了世界杯资格，这件事不会因为我想通了就行，但是我不想每次输球后都立刻开始恨自己，所以我告诉自己不能一直消沉，我也从来不会消沉。”
“perfect，”主持人来回翻着手稿，忽然停在某一段落，“嗯，你在文章中还提到了Cristiano Ronaldo。”
“sure。”
“所以这么多年过去，你的idol还是Cristiano？不是Puskas？”
“sorry，Hungary！”多米双手合十。
“哈哈哈哈哈哈哈……”现场的工作人员都笑出了声。
多米接着说：“Always。”
“like……”
“You choose one，and you keep with him。”
你认准了一个人，就一直跟随着他。
多米歪了一下头，笑得有点腼腆。
“……Until，……Until you die。”
直到死亡将你们分开。
“Wow……”
他直视着前方镜头，镁光灯后面，演播室半开的门前，站着哈兰德。
采访结束，多米摘掉麦克风，跑了过去，一如往常。
这么多年好像一点儿都没变，傻小子身上的味道应该是来自于他的皮肤，也可能纯粹是记忆擅自给人留下的标记。
抱紧紧的，傻小子一副便秘表情，有点儿吃味：“Until you die，Cristiano……”
“what？你一直知道他是我的偶像吧。”
“no……”
“哈，你刚刚站在门外，难道不知道我是看着谁说的吗？”
“NOPE。”
“Fuxk，我不能对我的idol表忠诚吗？”
“……可以。”
“alright，看看吧，看看外面天气怎么样，silly。然后我们可以去干很多事情。”
车厢里放着轻缓的民谣，外面没有下雨，星星在云层后若隐若现。
两个人东拉西扯了几下，最后还是傻小子把他拖回到座椅上。
多米看着星空顶，意犹未尽：“终于……恭喜英格兰放晴。”
哈兰德：“挪威最近也在放晴。”
“你又想炫耀什么？”
“下周国家队比赛日结束，俱乐部有三天短假，休假跟我回挪威吧？”
多米乐了：“回你家？那我要开拖拉机！”
哈兰德：“你上次差点撞到围栏上……”
“那是你家拖拉机方向盘有问题。”
“会开车不等于会开拖拉机，我是这个意思，domi。”
多米不干了：“那算了，去你家除了这个我想不出其他好玩儿的事情。”
“maybe去特罗姆瑟？”哈兰德拉过他的手，亲了亲他手上的戒指，“挪威最北边儿，我们可以去看看极光。今年英仙座流星雨是极大值，所以我猜极光也会很漂亮。”
你看看，domi。我们在春天表达爱意，在夏天确认关系，在冬天短暂分离，然后在秋天一起去看星星。不要害怕季节改变，四季轮换过后，又会是春天。
多米凑了上去，嘴唇轻轻摩挲了一下傻小子剃光光的后脑勺，耳语道：“of course，silly。你现在太浪漫了我有点儿不习惯。”
“毕竟‘Until you die’，”哈兰德清了清嗓子，“我得在你下回再做出什么承诺前好好筹备一下，你给他都说得那么郑重，那我呢？我要一个给我的。”
多米怔怔出神，“U know……”
揽上了他的肩头，回敬了一个吻。
“其实我想说的是……I love u，erling。”
“until i die。”
我爱你，至死不渝。