我赶不走他们，我的拳头落在他们身上不痛不痒，赤红双眼的样子更是他们的乐趣所在。他们笑着，乐弯了腰，看着我们母子的窘境，戏耍够了才肯离开。

我妈哭够了，闹累了就会自己回家，我总是跟在她身后，路灯把我们的影子拉得好长。她的背深深躬着，臃肿的衣服包裹着她，看着像个老太太。

她不发病时会给我做饭吃，做的最多的就是水煮菜，因为没有油水，我比同龄人要瘦小很多。

那天不知怎么了，我看着这些菜，忽地咧嘴大哭起来。我妈胡乱地给我擦眼泪，嘴里咿咿呀呀的听不出说些什么。她颤着手摸我的脸，粗糙的手掌刮得我脸皮生疼，这双手又黑又粗，生满冻疮，茧起了好厚一层。细想，她也不过二十五岁而已。

她的人生也定格在二十五岁这一年，那是一个晴朗的早晨。

因为她傻，干活又老实，还不要工钱，只要吃食，所以谁家盖房子都喊她去帮忙，脏活累活都干，最后用小半袋子潮米打发她。我最爱吃米饭，每次蒸熟了她也不嫌烫，双手捧着碗，笑呵呵地给我端来，自己一口不吃。

那天，她在老刘婶子家帮忙扛沙袋。家里着火了，有人告诉她，出了奇的她听懂了，跑得极快，鞋子都跑掉一只。没有丝毫犹豫冲进满是大火的屋子里，旁人想抓都抓不住。

其实她能出来的，可她终究是不肯。不过眨眼的功夫，窗户就被烧烂了，倒是方便了看热闹的人们，可以更直观更真切地看戏。

大火燃烧着她的衣服，皮肤，她整个人像个火球，不停的在屋子里走来走去，急切嘶吼着，像是在寻找什么。直到大火把屋子烧塌，最后只留下她的一声哀嚎。

她有那么多次可以逃生的机会，围观的人都说她果真是个傻的，火那么大还往里跑。

我知道她为什么送死，她害怕她的儿子还在里面。可那天我不在，我在地里捡地瓜。

今年好不容易得了些炭火，出门前我特意将炉子烧着，想着等她回来能有口热乎饭吃，可嘣出的火星点燃了布鞋。

等我赶到时，房子已经烧没了。

帮忙泼水的人走了，看热闹的也走了。我怔愣地走进去，只觉得连四周刮起的风都是热烘烘的。我甚至可以想象那吞人的火烤在身上该有多痛。

可我能做得太少了，只能跪在废墟里，用手翻找。

好无助，那是我第一次切实的感受到无助，它不同于其他任何一种情绪，它就是无以复加的绝望。我那时好想有人能帮帮我，好想有人能救救她。

可是直到天黑，双手烫得全是泡，磨破渗出血来，我才清楚，我再也找不到她了。

再也找不到她了，再也没有家了。