“好好一个少爷，就这样没了。谁知道还有这些事。”

“说是少奶奶回娘家，一直没回成。”擦车的那个道，“车不来，她自然恼。”

“那辆车，是退过。”上油的车夫擦了擦手，“当年就在我们这儿订的。吴管事来退，我同他讲，车都备好了，这样临时不要，得扣一份定钱，不如改期。”

祝无忧的脚步停下来。

车夫将擦手的布搭回车辕。

“我话刚说完，他就说，那也退。我又问，要不要回府商量商量？他说，不用，退了吧。”

车行里有人喊他，他应了一声，才接着道：“我便给他扣了定钱，剩下的退回去。”

“这就是少爷不让走呀。”旁边的人道，“连改期都不改，家里有钱，白扣几文算什么。”

祝无忧往车辕旁凑了两步，将篮子提到身侧，避开轮轴上新抹的油。她稍稍俯下身，接着车夫方才的话问：“说要扣定钱，他也没犹豫？”

车夫抬头认出她，朝她笑了笑。

“是呀，他说就照少爷的意思办。”

“哟，那这少爷花钱可真痛快，遇上这样的，您倒省了不少口舌。”祝无忧笑着朝他扬了扬眉，“换成我，高低得当面同您讲两句价，能少扣一文是一文。不过，人家是少爷，同我可不一样。他当时也在旁边听着？”

“少爷人没来，是吴管事。我们做车行的，谁来传话，就听谁的。”

他说完，把油罐的木塞按紧。另一个车夫伸手扶住车辕，两人将车往里推了推，木轮碾过门前凹下去的石缝，咯噔一声。

有人问今日还剩几辆空车，话便转到别处去了。

祝无忧从车行门前走开。手里的叶梗细细地晃，她将它换到另一只手中，免得碰坏。

她昨日听顾清婉说，郑闻舟不知道退车。

车行的人却说，照少爷的意思办。

前头有人招呼祝姑娘，问她下月还去不去替人换灶。祝无忧立刻停住脚，转过脸，眉眼都扬起来：“去呀！您还替我们惦记着活呢，多谢，多谢！”她往对方跟前走了两步，赶紧问清哪一日、在哪条巷子，听罢又重复了一遍，才笑着道：“记住了，我回去就同阿爹说一声，让他把那日留出来。”

说妥了，她顺道称了一小包盐，放进篮里，才继续往前走。叶梗又举到眼前，脚步也轻快起来。

这可是赢了三个人的。

午后见阿满，他若不服，正好也试一试。

***

吃过午饭，祝无忧把买来的纸送到寺里，阿满走在前头，跨过门槛便去找明寂。

她落后几步，悠闲地跟在后面，叶梗一路拿着，她特地避开了孩子伸过来的手，问起来，只说到了再给他看。

侧院安静些。

经堂里有人念经，声音隔着墙传过来，院角的槐叶被风掀起，几片落在石阶旁。明寂正替阿满挪开案上的经册，见她进门，手稍停了停，目光先落在那根细梗上，再望向她扬着的眉眼。

祝无忧将它往身后一藏，先把写字的纸交给明寂，又将新买的彩纸拢成一叠，放到窗下的案角。淡青和杏黄在最上，纸边微微错开。阿满伸长了脖子看，目光在那两种颜色上转来转去，她便笑着在写字的纸边点了点，叫他先看这边。

“今早买纸，可算热闹。街上人人都知道郑家的事，还有人专等着问我呢。”

他将纸放在案边，等她接着说。

她把那些话简短讲了。讲到衣裳、回娘家的车，说法都与前头听过的相近，只是如今人们提起少爷，再没人先说他夫妻恩爱了。

“他们看着是向我打听内情，其实我还没开口，人家已经你一句、我一句，聊得挺高兴了。”祝无忧侧身坐到案旁，将篮子往脚边挪了挪，“我看呀，郑家究竟发生了什么，也没那么要紧。难得大户人家的门里漏出点事，街坊四邻凑到一块儿，你听过一桩，我还知道一件，再捎上自家的媳妇、婆婆，半条街都能聊熟了。”

她朝窗外一扬下巴：“有的说少爷两头哄，两头都不肯办事；有的说顾夫人狠心，太太又管得太多。说到老爷，倒谁都替他叹口气。”

案边响起翻纸的沙沙声。阿满把写字的纸抽出来，刚铺下一张，又探着脑袋找笔，手伸过去，袖口险些带倒笔架。他赶紧扶住，眼睛却还往窗旁溜。那一青一黄的纸边还露着，他坐着也不安分，膝头往案下一挤，急着将纸边抹平。

“姐，今日写完，就能拿那个糊纸鸢了吧？”

“先写好，让大师看过。”祝无忧替他将笔架往里挪了挪，笑道，“瞧你急的，这堆纸又不会变成蝴蝶飞走了。”

明寂伸手压住阿满铺歪的纸角，替他将握得太低的手指往笔杆上挪了挪。阿满急着往下落笔，他便在纸边点了一下：“慢些。”他的眉眼温和，目光一直随着孩子的笔尖。等祝无忧的声音停下来，他还低着头，顺口接了一句：“还有呢？”

祝无忧将车夫的话复述了一遍。车已经备好，退了要扣定钱，他还劝吴伯回府商量，吴伯一口便说，那也退。

她说到这里，声音不觉慢了些。

“说是照少爷的意思办。”

经堂的木鱼笃笃响着，隔着院墙，一下一下地传过来。远处一声钟响，余音拖得长。

明寂抬起脸，唇轻轻合着，眉间渐渐敛起一点。他静静地望着祝无忧，目光在她脸上停了片刻，方才随口接话的神色也收了。

祝无忧背在身后的手停住，又将车夫那几句话在心里过了一遍。

“不过，顾夫人昨日说过，闻舟并不知道车退了。听车夫这么讲，少爷当时也没来，说是他的意思，可话都是吴伯传的。也许他还真不知道。”

槐枝上的鸟叫了两声，笔尖擦过纸面的细响，夹在远处的木鱼声里。

阿满俯着脑袋，慢慢落下一笔，明寂替他拢起滑下来的袖口，他便将手腕抬稳了些。淡淡的墨气散在窗边，纸上那两道横一长一短。写好这个“二”，他仍攥着笔，转脸望向姐姐，眼睛往她藏在身后的那只手上瞟。

“姐，你拿的什么？”

祝无忧回过神，眉梢一扬，终于将叶梗举到他面前。

“好东西。我和你说，今早在街上，三个孩子，轮着来，没一个赢得了我。”

阿满立刻伸手要接，祝无忧将叶梗抬高了些，先朝明寂望去。她的眼尾轻轻扬着，目光亮而得意，迎上他的眼睛，还将下巴微微一抬，像是等着他也来认输。日光落在她手上，细梗的影子横过袖边。

“大师，您也来。等他写完字，咱们三个比一比。”

明寂看了一眼那根已经弯过的叶梗，又抬眼看她。

“这根一看就是老将了。你指望它接着赢？”

“那当然。”

她答得快，笑着将叶梗小心搁到窗台上，拿一片落叶垫着，免得滚下去。阿满探头看，她便伸指轻轻点了点他面前的纸。

“先写。等你写完，咱们再去挑梗，一人一根，各自为战。不过嘛，我觉得，还是我最厉害。”

阿满将凳子往窗边挪，木脚刚在地上蹭响，明寂便伸指点了点砚旁。他只好又挪回去，手里拿着笔，眼睛还忍不住往那根叶梗上瞟。

祝无忧俯身看着阿满面前那几个字，目光随着他的笔尖，一笔一笔地往下走。

她的指尖搁在案边，也在空处跟着轻轻划了两下，连窗旁那根叶梗都忘了瞧。过了一会儿，她抬起眼，才发现明寂正望着自己。他的目光温和，落在她脸上。

她的指尖停在案面上，眼睫轻轻一垂，目光先落回阿满的纸上。然后抿了一下唇，将指尖轻轻一收，再抬眼时，已经迎着他笑起来。

“大师，您看我也没用。”祝无忧朝窗台上的叶梗一指，笑得颇有底气，“我这根，可是千挑万选的，一会儿您输了，可不能耍赖。”

明寂听罢，眼尾微微舒开，目光仍落在她脸上。

他声音放缓了些。

“你要不要也和阿满一起学写字？”

窗外一阵风绕过槐枝，掠进屋来。

案角的淡青与杏黄轻轻一颤，簌簌翻了过去，才露出底下那抹浅浅的藕红，细密的纸纹在光里若隐若现。

明寂的灰袖垂在一旁，那一角纸让风轻轻托着，半晌没有落下。