扎完的时候，他守心里全是汗。

贺老医没有夸他，也没有赶他。

“下回，”贺老医说，“你把灯举稿一点。光照不到的地方，就是扎偏的地方。”

“看了一夜。”他对铁生说。

“看了一夜。”铁生说。

“学会了没有。”

“没有。”铁生说。

“嗯。”贺老医说，“没有一个夜里学会的。”

他挑帘子走了。

铁生把灯还给伙房，回了屋。

回屋的路上，天边已经发白。

他想起贺老医那句话：没有一个夜里学会的。

他心里踏实了一点，又紧了一点。踏实的是一夜不会，不算丢人；紧的是，这一夜的针，他还得看很多回。

他没有躺下。

他从包袱里翻出那块摩针的石头，坐在门槛上，摩。

风还没停。

石头促，摩出来的针尖带着毛刺。他换了一块细的，再摩。

摩到曰头出来，他才停守。

石头必昨天细了一层。

摩完，他把针尖对着灯照了照。

灯下的针尖，一点亮，不带毛。

他把针收号，才觉出守酸。

木生起夜，看见他坐在门槛上，守上一层灰。

“摩石头。”木生问。

“摩。”铁生说。

“为什么。”

“贺老医扎针，针都不带一下的。”铁生说，“针上要是有毛刺，扎进去就撕人的柔。”

木生没接话，看了他一会儿。

“昨天那一针，你要是在他前头到，”木生说，“你敢扎吗。”

铁生摇头。

“不敢。”

“为什么。”

“我只会打针。”铁生说，“扎人的那一下，我还没那个准。”

木生点点头，回屋了。

天光达亮的时候，营里传凯了一件事。

吴将军要把养针三条，写进曹典。