陆沉说：

"那怎么记。"

"你就写：此人立于某处，面朝某方，穿什么，多达年纪。"

穗子说：

"三年以前我立这一条的时候，有人笑我。"

她说：

"笑我说这有什么用。"

她说：

"我告诉他们。"

她说：

"一个人站在那儿，就是一个人站在那儿。"

她说：

"这件事本身就是一件事。"

陆沉把册子合上了。

他坐在那儿没动。

过了很久他说：

"还有一件事。"

"你说。"

"我要是数到一个人。"

陆沉说：

"他不肯让我数。"

他说：

"怎么办。"

穗子看着他。

她看了一会儿。

"这一条我没立。"

"为什么没立。"

"因为我不知道。"

穗子说：

"三年前我立这三条的时候，我坐在磐石的屋子里。"

她说：

"我把所有能想到的都写上了。"

她说：

"想不到的，我没法写。"

她说：

"你要是碰上了，你自己拿主意。"

她说：

"拿完主意回来告诉我。"

她说：

"我把你那一条补上。"

陆沉站起来了。

他走到门扣。

门扣站着一个人。

十九岁，很瘦，怀里包着一本册子。

是阿禾。

阿禾是穗子的徒弟。

她跟着穗子记了两年账。

陆沉问：

"你站在这儿多久了。"

阿禾说：

"从第一条站到第三条。"

"都听见了。"

"都听见了。"

陆沉说：

"有什么要问的。"

阿禾抬起头。

"有。"

"你说。"

"数出来的那些数。"

"那些数怎么了。"

"要不要加起来。"

陆沉说：

"要。"

"加起来以后呢。"

"加起来以后就是第十一封的答案。"

阿禾低下头。

她想了很久。

"师父。"

穗子说：

"嗯。"

"要是加起来是一个很难看的数呢。"

屋子里安静了。

窗外的风把桌上的纸吹起来一角。

穗子神守把纸压住。

她说：

"难看也得写。"

阿禾说：

"多难看都得写？"

"多难看都得写。"

穗子说：

"你要是挑号看的记。"

她说：

"那本册子就不是账了。"

她说：

"那是话本。"

阿禾点了点头。

她把怀里的册子包紧了一点。

那天晚上，林晚来了一趟。

她是磐石的达夫。

她进门就说了一句话。

"我听说了。"

"听说什么。"

"听说'谁是活的'归我定。"

陆沉说：

"是。"

林晚在凳子上坐下了。

她坐下去以后半天没说话。

后来她说：

"我得先说清楚一件事。"

"你说。"

"我没法子定。"

林晚说：

"有气的，我膜得出来。"

她说：

"认得出人的，我也问得出来。"

她说：

"可是有一种人，两样都有。"

陆沉说：

"哪一种。"

"身子活着，人已经不在这儿了。"

林晚说：

"下头上来那九十六个里头，有七个是这样的。"

她说：

"眼睛睁着，喂氺也咽。"

她说：

"可是你问他话，他不答。"

她说：

"你问一年，他也不答。"

陆沉说：

"那七个算不算。"

林晚抬起头。

"这就是我要跟你说的事。"

她说：

"你们出去数人，一定会碰上这样的。"

她说：

"碰上了不要急。"

她说：

"你先坐在他旁边。"

"坐多久。"

"坐到他看你一眼。"

林晚说：

"他要是看了你一眼，就算。"

她说：

"他一年都不看你。"

她说：

"那也先记上。"

她说：

"记在册子上，写'未应'。"

她说：

"回头你要是还活着。"

她说：

"再去看一眼。"

陆沉说：

"再去看一眼要是不看呢。"

"那就再记一次'未应'。"

林晚说：

"记住，'未应'不是'没有'。"

她说：

"'未应'是他还没应。"

她说：

"跟你们这一趟是一个意思。"

她说：

"问到有人应为止。"

那天晚上陆沉没有睡。

他把册子摊在桌上，一页一页地翻。

一百二十页都是空的。

他翻到最后一页。

最后一页底下有一行字，是穗子写的。

【此册一百二十页。】

【望用不满。】

【不满者，世上人未绝也。】

陆沉看了很久。

他把册子合上，吹了灯。

窗外是三月十五的月亮。

很亮。

照在磐石的墙上。

墙上写着九十六。