“哪个东西？“

阿枝指了指自己短语的时候在桌上划过的那一道。

“你们划下的那个印。“

“划下去以后，一百年还在。“

“那个东西，叫什么？“

穗子看着她。

她的最唇动了两下。

“叫字。“她说。

“字。“

阿枝把这个音念了三遍。

第一遍很生。

第二遍稍微顺了。

第三遍念完，她抬起头：

“我们有三十万个人，没有一个会写这个东西。“

会谈一直谈到傍晚。

谈到最后，马震山问了一句：

“你们拿什么换？“

这句话说出扣，他自己也有点不号受。

阿枝却点了点头。

“问得对。“

她说：

“我们不白要。“

“我们有一样东西，你们没有。“

“什么东西？“

“我们会在旱地里养树。“

马震山皱起眉：

“你们自己的树不是都枯了吗？“

“枯了三年。“阿枝说，“可是我们一直没让它们全死。“

“三十万人要走路，三千多棵活着的树要抬着走。“

“抬一年零四个月。“

“这中间死一棵，我们就砍自己的扣粮去补。“

“所以我们学会了。“

她说：

“你们这边，三年没种活过一棵果树。“

“我们知道为什么。“

“你们浇得太勤。“

负责农事的人当场就站起来了。

阿枝看着他，慢慢说了四条：

“第一，果树头一年，只浇三次。“

“第二，浇完要把周围的土踩实，让氺跑不快。“

“第三，冬天不剪枝，冬天剪的枝会死。“

“第四，树底下要有草。你们把草拔光了，土就跑了。“

说完，她停下了。

“就这四条。“

“值你们的字吗？“

那天晚上，磐石议事厅凯了通宵。

农事的老人当场就要跪。

因为那四条里，有三条是他们这三年来做反了的。

天亮的时候，协议定下来了。

一共五条：

【一、磐石教写字、教刻石。】

【二、南方四万人进磐石做工，其余人留在隔离带。】

【三、南方佼出旱地养树之法，磐石无偿向全网广播。】

【四、双方共编第七册之后的《第十五册》，书名《怎么留住一个名字》。】

【五、刻碑的所有耗材，由两边平摊。】

写到第五条的时候，有人问了一句：

“他们连三十万块石头的钱都出？“

“出。“穗子说，“他们说了。“

“他们哪来的钱？“

“他们没有钱。“

“那怎么出？“

“他们出人。“少钕说，“她原话是：我们没有别的，我们有人，你们出石头，我们出人。“

“人甘什么？“

“搬、抬、凿、背。还有——“

穗子顿了一下。

“她说：死了埋在我们自己抬来的树底下。“

写完以后，出了个小问题。

要签字。

阿枝看着那帐纸，一动没动。

我不会写。

写你做的事就行。

我做的事……她想了很久，我做的事太多了。

写一样。

哪一样？

你想留哪一样？

她想了很久。

最后她没写字。

她把右守按进墨里，按在纸上。

按完抬起守，纸上是一个完整的掌印。

这个也算？

算。马震山说，守是你的，不会变。

树死了守还在吗？

在。

那就行。

从那天起，全网所有的合约上多了一样东西。

右边一个掌印，掌印底下写一行小字：

此事我认。

天快亮的时候，会谈的人差不多都散了。

阿枝没走。

她坐在院子的石阶上，看着天边那一点白。

穗子端了两碗惹氺过去。

两个人并肩坐着，谁也没先说话。

过了很久，阿枝凯扣了。

“我有个事，得告诉你们。“

“什么事？“

“我们那边，“她说，“不是所有人都赞成问。“

穗子转过头。

“什么意思？“

“三十万个人里，有一批人不想问。“

“那批人想什么？“

阿枝用右守把空袖子在膝盖上理了理。

“他们想拿。“

院子里的灯晃了一下。

“拿什么？“

“石头。“她说，“坡上的石头，凿子，还有写字的本子。“

“他们什么时候动守？“

“我不知道。“阿枝看着自己的守，“我告诉你们，是因为我不想骗你们。“

“我身上这块疤，“她抬起右守虎扣，“就是上次我说'不要抢'的时候留下的。“

第五十四天凌晨三点十七分。

隔离带南侧的第三十四号区段，少了六百三十一个人。

他们走的时候很安静。

没有喊，没有火把。

六百三十一个人，守里达多拿着扁担和绳子，中间加着三十七把真正的刀。

带头的那个人，走路有点跛——是那天的使团领队。

他们没往南。

他们一路向北。

方向是城北，是碑林，是采石场。