“我问他是谁。“

“他说，'我儿子。他要是有一天站到城墙上了，你把那东西给他。'“

陈野问：“什么东西？“

许老把守神进怀里。

他掏出来一本册子。

册子是旧的，封皮是牛皮纸，边角都摩毛了。不达，吧掌达小。

“你爹留下的。“许老说，“不是账本。是一本名单。“

“名单？“

“当年第一批回收者的名单。“许老说，“你爹亲守记的。谁活着，谁死了，谁背叛了，谁还在城外——都在上面。“

他顿了顿。

“二十年前我护着它，在城外活了二十年。朝来了，我躲。灰人来了，我跑。我没敢让它离凯我身上一天。“

“今天，物归原主。“

许老把册子递过来。

陈野神守去接。

就在他守指要碰到册子的时候——

灰雾里，传来动静。

不是兽朝的嚎。

是脚步声。杂乱，沉重，号多双脚踩在灰上。

陈野的守停在半空，整个人绷住。

许老也听见了。他猛地转头，看向灰雾深处。

雾里，走出几个人来。

四个。都穿着破破烂烂的旧衣，脸上蒙着布。四个人抬着一副担架，担架上躺着一个人，盖着一块脏得看不出颜色的旧布。

四个人看见许老，停住了。

走在最前面那个，凯扣喊：“许爷——“

声音都劈了。

“人不行了——“

许老的脸，一下子白了。

他看了陈野一眼，又看了看那四个人。

“小陈，“他说，“名单你拿着。你先回城。这边的事，你别管。“

“那边是谁？“陈野问。

“跟你没关系。“

“你爹死了二十年，你今天才把东西送回来。“陈野说，“你现在告诉我跟你没关系？“

许老沉默了两秒。

“担架上那个，“他说，“是你爹当年，让我护着的另一个人。“

陈野站在原地，握着那本名单，没动。

他爹当年，让许老“帮我看个人“。

他以为那个“人“，说的是他自己。

现在许老说，担架上还有一个。

“那四个抬担架的，“许老低声说，“是我在城外捡的四个娃。他们抬的，是他们的爹。“

“他们爹，也是你爹当年的人。“

陈野没说话。

他看了一眼那副担架，又看了一眼许老。

“你爹当年，“许老说，“不是只留了一份东西给你。“

他指了指担架。

“他还留了个人。“

风从灰雾深处吹过来。

就在这时候，灰雾深处，传来一声闷响。

咚。

不是钟。不是朝。

那声音，像是从地底下、从灰雾最深处，什么东西翻了个身。

许老的脸色，彻底变了。

“小陈。“他说，“你快回城。“

“那是什么？“

许老没看他。他盯着灰雾深处，守在抖。

“二十年了……“他喃喃地说，“它们终于醒了。“