如今他彻底掌握了戚家的产业，公司里没人再敢质疑他的决定，那些曾经偏向戚子瑜的声音，早已没了话语权。

他指尖落在“郁清川”的名字上，轻轻敲了敲，语气恢复了往日的沉稳：“就按这份合同推进。和郁先相关的所有合作细节，从宣传资源到后勤保障，都务必做到尽善尽美，有任何问题，直接向我汇报。”

“好的，戚总。”助理连忙应下，接过文件时，明显感觉到办公室里的气氛缓和了不少，心里暗暗松了口气，看来，也只有提到郁清川先，才能让这位怒火中烧的戚总平静下来。

助理轻轻带上门，办公室里瞬间恢复了安静。戚承晦靠向宽大的真皮椅背，目光落在办公桌角落的全家福照片上，照片里的人笑得温和。

昨夜在发热期无助，可今早再见时，对方又恢复了那副故作镇定的模样。这么多年过去，还是和小时候一样，连别扭的样子都没怎么变，倒是可爱。

电脑屏幕右下角突然弹出一条大数据推送，标题赫然写着“专访郁清川：谈花滑涯与未来期许”。戚承晦的目光顿了顿，鬼使神差地伸手点开了视频。

画面里的郁清川坐在简约的白色沙发上，穿着一件干净的米白色衬衫，脖领处系着一条淡蓝色丝巾，衬得他本就温润的气质愈发柔和。面对记者的提问，他条理清晰地回顾着自己的花滑之路。当记者提到他过往的辉煌战绩时，他眼底才难得闪过一丝微光，却也只是轻轻点头：“都是过去的事了，更想做好当下。”

视频里穿插着他年轻时比赛的片段，8岁时便展现出惊人天赋与实力，包揽世界各大花滑赛事的重要奖项。他身着闪耀考斯滕，在冰面灵动起舞，旋转、跳跃精准优美，与音乐完美融合，或温柔或热烈，魅力尽显。粉丝曾说他是“温润如玉的冰上贵公子”，此刻看来，这称呼确实贴切。

戚承晦盯着屏幕，眼神渐渐沉了下来。他忽然想起自己这些年看到的、听到的。

在戚家那个特定的场域里，在戚子瑜身边，郁清川总是沉默的、黯淡的。他像一只被线攥在手里的蝴蝶，看似能自由振翅，却始终飞不出那片无形的束缚。

旁人只看到他作为戚家儿媳的体面，却没人知道他独自应对发热期的狼狈，没人知道他靠药物硬撑身体的痛苦，更没人知道他眼底的光，是怎么一点点暗下去的。

可在外界的视线里，在冰场上，郁清川又是截然不同的模样。他是万众瞩目的世界冠军，是让观众为之倾倒的花滑天才，每一次登场都能引来无数欢呼。那冰面像是他的舞台，也是他暂时挣脱束缚的出口。

视频里的采访还在继续，郁清川正温和地回答着关于下一场比赛的计划，脸上带着期待。

戚承晦看着他这副光鲜亮丽的模样，轻叹，有谁能真正了解，在这“冰上贵公子”的光环之下，藏着怎样一层厚重的茧？

那茧里裹着的，或许是无人知晓的疲惫、隐忍，还有被牢牢困住的、渴望自由的灵魂。

体育馆诊疗室的灯光落在郁清川身上，他静静坐在椅子上，听着医的话，神色一点点凝重起来。

“你的腺体因为之前频繁且大量提取信息素，后遗症本就没彻底根治。前阵子复查时状况还算稳定，怎么这次来看，不仅没好转，反而有恶化趋势？”医推了推眼镜，愈发严肃，“长期过度依赖药物，对身体机能的损害极大。你目前用药实在过量，给身体造成的负担可不是一星半点。再这么下去，不光身体机能会持续受损，发热期还可能变得紊乱不堪、毫无规律。”

顿了顿，医放缓了语气，补充道：“如果条件允许，发热期接受适当的信息素抚慰，比单靠药物控制要好得多，也能减轻腺体的负担。”

郁清川听完，只是轻轻点了点头：“好的，谢谢医。”

推开诊疗室的门，门外的光线有些刺眼，他下意识眯了眯眼，便看到不远处站着的宋俐。

对方一见他出来，立刻快步迎上前：“检查怎么样？医说什么了？”

郁清川的嘴唇微微动了动，想说“没事”，却又觉得瞒不住；想如实告知，话到嘴边又堵了回去。

他终究什么也没说，只是默默垂下眼帘。

宋俐看着郁清川垂眸沉默的模样：“小郁啊，身体就是你的本钱，信息素这事真容不得半点马虎。长期依赖药物的危害，医肯定跟你说过了，这不仅伤身体，要是身体状态垮了，赛场上的发挥必然受影响，这可是关乎你整个职业涯的大事！”

她顿了顿，又放缓了语气，耐着性子劝道：“遵循正常的理需求，在发热期接受恰当的信息素抚慰，才是治本的办法，总比靠药物硬撑强。”

说到这里，宋俐的眉头皱得更紧，声音压了压，“我刚得到消息，上面有意不再使用那种特效阻断药了，你可得好好权衡利弊，慎重考虑啊。”