“我没有受虐倾向。”费聿答。

一辈子太久了，谁也不能保证五年不会成为一根尖刺，尤其是当初的断崖式分离与背叛，会不会等这一阵的爱潮退去，又会露出尖锐，刺伤两个人身不由己的人。

方知有不说话了。

费聿拿他没办法，从很远以前跟他讲：

“你爸当初找到我，让我照顾你。我没拒绝过。”

“当初以那样的方式让你知情……是我欠考虑了。我不知道你过病，不知道那些话不是出自你本意。如果我从一开始就什么都没有，我不会站在这里。”

“可我什么都拥有过，也什么都失去了，不想最后连只剩你，我也抓不住。”

你十八岁的那场告白，应该我先开口的。费聿没将这句说出口，只是自顾补全了最应该由他说的话：

“方知有，我不想跟你分开。”

一模一样的话时隔多年再次被提起，方知有恍惚闻到了海风和蛋糕的味道，他吸了吸鼻子，沉默好久。久到费聿都以为他又会退缩，再也不复当初义无反顾的勇敢。

“对啊。”方知有嘴角勾起一起或许可以被称之为笑的弧度，他恍然大悟，“你也什么都没有了。”

一个人一仅有一次的勇敢，他早就在十八岁那年，全部交给费聿了。

一千多天以后那个人站在他身后问，就像当初年少时胡乱开玩笑假设的请问我可以吻你吗的玩笑一样，不，更庄严。

他像在问，请问你愿意再为了我勇敢一次吗？

因为，我也只有你了。

非要说时间带来了什么，其实它给予的东西远不及掠夺的多，所以我只有你了，你也只剩我了。

“Joa她们今下午的飞机回伦敦，你要跟我一起去机场吗？”方知有从阳台走向阴影里，路过费聿身边时问。

两人赶到机场时，Joa方若盈已经站在安检口等了有一会儿了，两个女一个神色焦急，一个眼眶通红。

“怎么了这是？”Joa一直朝方知有挤眉弄眼，可惜后者什么也没看出来，还是问了。

方若盈默默走到一边去，方知有自觉跟她到了一边，女抬头，眼底全是恐惧：

“你爸妈要离婚了？”

说这话时方若盈不安地薅着外套袖口上的毛，试图从方知有口中获得一个准确的答案。

“应该是快了。”方知有这下才知道她在害怕什么，男没有隐瞒。

“……”方若盈今天没有化妆，脸色一下却变得无比惨白，她有些不敢再看方知有的眼睛，喃喃道，“怎么会这样呢……不该是这样的啊……是我对不起你，你那么好，都怪我……”

女孩这副忐忑愧疚的模样让方知有想到两人第一次见面的那天，这个同父异母的妹妹化着浓妆脚踩恨天高去到他的病房，怎么看怎么像是在挑衅。

“你不用把责任都揽到自己身上，”说完全不介意是假的，但方知有不想在这种事上多花力气，他伸手拍了拍女孩肩膀，放缓语气，“他们的事情太复杂了，我想有没有你和你妈妈，最终都会是一样的结果。”

Joa密切关注这边的情况，眼看觉得差不多了才吼道：

“走了，方若盈！”

他说的话不知道女孩有没有听进去，总之进安检时Joa朝方知有挥手说一切有她，也不知道是说的送文件还是安慰方若盈。

飞往希斯罗的航班在日落前成功起飞，方知有站在机场大厅长叹一口气，恍惚间觉得自己好像有什么东西也被带走了，说不清楚但心底时空时满。

几个月前在来锦城的飞机上他做了一个梦，是个很坏的梦，眼泪滴落在三万英尺的高空上，砸向这座城市。于是很多人很多事都成了命中注定的安排，只等他降落。

下飞机后他紧接着又做了一个梦，过程曲折但整体算得上圆满，一直到现在，方知有还像置身梦里。

好梦一场，但长久不醒。

方知有到现在都还记得入学那天S大路边堆了很多银杏叶，如今却招摇着绿一簇一簇挂在枝头。曾经费聿送他来学校时穿的那件略显笨拙的羽绒服被收了起来，他换上了短袖和齐焉常常穿梭在实验室和导办之间。

对，因为锦城又是夏天了。