四周昏暗，从阳台隐约露出些光，已经到晚上了。

他在床上愣了很久，忽然想到离最早他被关进蔚蓝的一那天，到现在也不过刚一周。

七天的时间，他的人从此地覆天翻。

费聿像是算好了一样端着水进来，方知有自然接到手里全部喝完。

“饿不饿？”

费聿用手背去碰碰他的脸，确认脸上没有湿痕后悄悄松了口气。

昨晚缺失的休息在今天白天内全部还了回来，方知有恢复了些精神，抬眸看着费聿：

“我不想下楼，可以就在这个房间里吃吗？”

“当然可以。”

卧室小餐桌上，方知有安静地喝着碗里的汤，费聿坐在一边没动筷。

很长时间内两个人谁都没有说话。

上午的那些歇斯底里好像从没发过，让人怀疑是不是就要翻篇过去了。

“你还没有告诉我，你去伦敦干了些什么？那个视频是盛月兰给你的吗？”

等到碗里只剩一半汤，一层薄油漂浮着，方知有别开眼，看向一边的费聿，忽然开口。

“先吃饭好不好？”费聿跟人商量。

“不好，”男固执道，“你现在就告诉我。”

“那你先告诉我，你妈妈是……怎么为难你的？”

费聿的声音罕见地带上不确定和试探，他从来没有停止对男反应的观察。

“你知道了啊。”

方知有叹息一样呼出一口气，醒来时他瞥到那两份被摆放好的，不同时间不同语言的医院报告时，他就已经猜到了。

那些不堪回首的往事他曾瞒得严严实实，最终还是被他最不希望知晓的那个人知晓了。

自己的反应比想象中平静，方知有是很无奈的。

毕竟在死亡面前，原来面子，尊严，也没那么重要了。

他闭了闭眼，缓缓开口：

“你是想知道更具体的吗？那我告诉你。”

“五年前，离开伦敦机场以后她就拿走了我的手机，到家里我爷爷正在浇花。”

“什么重病，全是骗人的。我不知道她什么时候发现了我们的事，总之她把我骗回去了。”

方知有目光飘散，自嘲般继续：

“知道后来我为什么不怕黑了吗？哥哥，我在地下室活了两个月，如果一直害怕的话，早就死了。”

说到这里男忽然笑了，平时笑起来那样好看的人，现在的神色却似哭一样悲戚。

“直到出来那天，我都不知道她折磨我的目的是什么。不过现在我好像知道了。”

“后来我就病了，不太好受。她带我去治病，结果越来越严重。”

“MECT你知道吗？我做了十几次，每次结束都会忘点儿什么东西，不过后来大多都想起来了，只剩……”

方知有说到这里停住了，只剩那个视频。

但是他不能告诉费聿，他还要亲自去问盛月兰。

“我是怎么好起来，以一个正常人的身份站在你面前的，你想知道吗？”男硬移开话题，思绪回到他长久治疗后终于重新燃起希望的四年前，

“因为Joa告诉我，说你可能还在锦城等我。”

方知有这么轻描淡写地说出来，即使大部分经历听者都在病历上看过，可费聿胸口处像是压着一片荆棘。

心脏被压得泛起一片密密麻麻的疼痛，男人注视他很久，才启唇：

“为什么不告诉我呢？”

方知有忽然站起身，灯光照在他身后，他静静与费聿对视了一会儿，然后移开视线，不知道是在问谁：

“你想让我怎么告诉你呢？”

“你信我吗？”方知有说完，恍然一般“哦”了一声，“你说过，你信我。”

“但是哥哥，你扪心自问，你真的不恨我吗？”

男似是不忍再说下去，他转身不再看费聿径直走向离餐桌最远的床边，

“确定我不会再回你消息的那一刻，看见我视频的那一刻，你真的不恨我吗？”

“我只是怕你再离开我。”

怕，费聿很多年没说过怕。

这个字从他口中承认简直算得上难得。

方知有听着远处传来的声音，眼神闪烁：

“我知道啊，后来我就知道了。”

“所以我猜人这一辈子，是不是，就是来这世上受苦的。”