祁深低头扫了眼许迦南手里的冰淇淋，侧身从冰箱里拿出一瓶水。
“事情办完，就提前回了。”他旋开瓶盖对林叔道。
林伯安想起他喝了酒不能开车，也不知是打车回来，还是找的代驾，但总归都是自己的失职。
“早知道，我就该去接你的。”他面露自责。
“没事。”
祁深仰头喝了口冰水，视线无意识掠过某个因心情好转，连吃冰淇淋的动作都轻快起来的人，跟林叔补了句。
“正好有顺风车搭。”
林伯安点点头，将没整理完的东西囫囵塞进柜子里，快速收拾妥当，识趣地笑了笑。
“我这也差不多忙完了，那就不打扰你们了。”
脚步声渐远，偌大的厨房里很快安静下来。
祁深挽起衬衫袖口，伸手打开头顶的柜子，拿出一只厚底玻璃杯，往杯子里倒了半杯水，又弯腰从冰箱取出冰块。
接连几声——
“嗒。”
“嗒。”
“嗒。”
剔透冰块坠入杯中，滚了几滚，浮动中，带起轻微水泡。
许迦南咬着勺子，站在一旁，看着他这一连串慢条斯理的动作，竟也莫名多了些耐心。
从他回来那一刻，她悬着的心就落下，不用再担心这偌大的房子只剩自己一个人。
但此时离开，又有些不合时宜。
“外面的雪好像又大了。”她往外面瞥了一眼。
天气这个话题，总归是不会出错的。
窗外的雪，的确比先前更密了，被风狠狠拍在窗玻璃上。
也不知是哪里漏了风，她这话一出，一阵冷意忽然钻进来，毛衣不挡风，她抬起一只手环住另一侧的手臂。
察觉到她的动作，祁深擦了擦手，环视室内一圈，目光定在侧面那扇小窗上。
他走过去，将窗户用力拉过来，锁上，“圣诞之后，气温会持续走低，这样的天气应该会成为常态。”
室内重回舒适的温度，许迦南松开抱臂的手，点头应道：“是的。暴雪天会越来越频繁，整座城市都像是进入了湿冷的冬眠期。”
“你喜欢这样的天气吗？”
祁深走回许迦南旁边，身体倚靠着大理石台面，双腿微叠，姿态松散，宽松的黑衬衫被灯光勾勒出清瘦身形，整个人显得格外修长。
说话间，他握着杯口，将水递到唇边，抬眼看了看窗外的暴雪，眉目间透出些许倦怠。
“嗯…刚来的时候不太适应。”许迦南顿了顿，似是在凝神思考，“但现在习惯了，已经谈不上喜欢或不喜欢了。”
“习惯”是一种温和的侵蚀，是她来芬兰后，才学会的事。
不知道从什么时候起，那些原本需要咬牙撑过的东西，慢慢地，变成了日常。
说不清是平静，还是麻木了。
自己不过随口一问，许迦南却如此认真，认真到整个人都带着某种伤感。祁深终于转回视线，凝眸打量她。
然而，她垂着眼眸，长睫投下的阴影中，他一点也看不清她眼底的情绪。没有接话，他又喝了口杯中的冰水。
酒精扯着神经，头隐隐发疼，他抬手按住眉骨，修长手指曲抵在眉心。
“你喝了很多酒吗？”回过神就捕捉到他的动作，许迦南下意识问了句。
“不多。”祁深很低地应了句，嗓音带着酒后的微哑。
意识到自己太过言简意赅，他又看着她，解释了一句：“朋友的酒吧开业，有一个通宵的试营业活动，人手不够，就拉我过去搭把手。”
脑中浮现出他被人使唤的场景，许迦南没忍住，弯了唇，“没想到大老板也会被拉去给人打工。”
祁深按在眉骨的手松了开，转头看着身侧的人，唇角也跟着无声扬起，极浅淡的弧度，却比平时多了几分松弛和愉悦。
这一刻没有外人在，他跟她都不必再演戏了。
“那你半路回家，岂不是旷工了？”
她记得他刚刚还说“事情办完了”，才提前回的。
“不算。”祁深垂眸晃动着手中的玻璃杯，故意让冰块碰撞杯壁，“我找了人过去帮忙。”
许迦南“嗯”了声。指尖被冻得僵麻，她这才想起还捧着东西，赶紧挖了一勺半融的冰淇淋进嘴里。
一丝冰甜的朗姆酒香在口中化开，她满足地又挖了两勺，一抬头，恰好对上他的视线。
吃别人的东西被抓现行，她动作一顿，勺子还含在嘴里，心虚却又故作镇静。
“你也觉得不错吧，这个口味的冰淇淋？”
视线扫过她唇角沾染的那点奶白，祁深转身往杯中继续加冰块，“还行。”
许迦南早已习惯他这副淡然的做派，他这人，除了演戏时会装出热烈的姿态，别的时候情绪就没高涨过。
“还行”在他语境里，大概是“还不错”的意思。
否则他也不会囤了整整一抽屉。
“那你要吃吗？”实在不好意思吃独食，她象征性问了句，“要不要给你也拿一盒？”
“不用。”祁深低头数着冰块的数量。
许迦南点点头，不再客气，塑料勺刮过盒底，把最后一口挖进嘴里。
话到这里，好像也没什么可聊的了，她看了眼时间，快凌晨一点了，该结束这场意外但还算愉快的对谈。
她将空盒子扔进垃圾桶，走到洗手池边，拧开水龙头。毛衣袖口过大，她随手往上一推，将那团白堆叠在臂弯。
祁深端着刚加好冰块的杯子，随着旁边的动静，无意识地转过头，视线正好落在许迦南露出的那截手腕上。
纤细，白皙，腕骨微微凸起。
他想起了那些养在花房里的植物。
他亲手养了多年，定时浇水，控制温湿度，日日精心打理，也不知是不是娇养过度，那些本该粗壮繁茂的植物，却异常细弱。
可她这手腕，竟比那些被他精心伺候的娇嫩枝桠，还要细瘦几分。
他难以想象，这样一个单薄的姑娘，是如何在滑雪场干着体力活儿，甚至跟那些身强体壮的人比拼。
又是如何在这个每到冬天就暴雪肆虐的城市，一年又一年地待下来的。
“我明早九点还有课，”许迦南洗净手，扯了一张厨房用纸，转头看他，“那就先上楼——”
“称呼训练好了吗？”
祁深收回视线，转身拿起瓶装水，往杯中添了些。
许迦南闻言一怔，擦手的动作慢下。
她看着他侧脸，只觉这男人真是捉摸不透，分明聊得好好的，突然提演戏的事做什么？
刚建立起的那点友好氛围，荡然无存。那个陌生的称呼在许迦南脑中剧烈浮动，好半晌，才从她唇间硬生生挤出。
“老…老…老…”