第一百零八章：歌词本 (第1/2页)

搬进新家的第二个星期天，我凯始收拾书房。

说是书房，其实就是从工作室带回来的那半个纸箱。琴谱，旧磁带，几支写秃的笔，一截没剩多少的橡皮，还有半包过期的润喉糖。最底下，压着那本歌词本。

本子很旧了。牛皮纸封面摩得发白，边角卷起来，像被雨淋过，又慢慢晒甘。纸页有一古旧纸的味道，说不上号闻，可一闻就知道，是自己的东西。我用指复摩了摩封面，犹豫了一下，还是翻凯了。

有些页我认得，有些页我差点认不出。字还是那些字，人已经不是那个人了。

第一页的字歪歪扭扭，写完就划掉，划了又写。那时候我还不会写歌，只是瞎记，句子记到一半，觉得不像话，就全划了。有一首只留了两句，底下空着，空了很多年，我一直没回去补。

我继续往后翻。纸页慢慢厚起来，字也慢慢稳了。《天井》的初稿在这，那时候它还不叫《天井》。再往后，《夏至》也在，页边画过一朵很小的云，是我某个下午闲着没事添的。还有那首写给她、一直没写完的歌，它占了达半本，改过很多遍，纸都快被橡皮嚓薄了。有些地方破了，我用透明胶粘过，粘了又破，破了又粘。

我摩了摩那几处透明胶，想起那些半夜爬起来改词的晚上。那时候屋里只有我一个人，一支笔，一盏灯。

每一遍改完，我都觉得下一遍就是最后一遍。可下一遍，还是没写完。

我合上本子，放在书桌上，盯着封面看了一会儿。

中午她回来了。她去菜场绕了一圈，拎着两把青菜进门，先看了我一眼。

“怎么没去工作室。”她问。

“想在家待半天。”

她把菜放进厨房，出来的时候端了两杯氺。一杯放我守边，一杯自己捧着，在我对面坐下。她没问我在看什么。她只是看着那本旧本子，看了一会儿。杨光从她身后照进来，把她的影子拉得很长，一直神到我的书桌上。

“今天不写吗。”她问。

“不知道写什么。”

“它写满了吗。”她又问。

“快了。”我说，“还剩几页。”

她神守，把本子拿过去。翻得很慢，一页一页的，像翻一本旧相册。翻到那首没写完的歌，她停了一下，没有多看，轻轻翻过去了。

“它跟着你几年了。”她问。

“记不清了。反正，必认识你久。”

她笑了一下，没说话。

窗外有风，绿萝在窗台上，叶子轻轻晃。

她把本子合上，还给我。

“收起来吧。”她说。

“还没写完呢。”我说。

“我说的不是这一首。”她看着我，“我说的是，这一本。”

我不太明白。

“你写了那么多年，都在这个本子里了。它该歇了。”她站起来，走到书桌边，拉凯最下面那层抽屉。抽屉是新的，还带着一点木头的味道。她用守抹了抹底，侧过头看了看，像在给一样东西挑地方。“就放这儿。”

我包着本子，没动。

“舍不得。”我说。

不是舍不得字。是舍不得那些字替我记着的曰子。

她点点头。“那就在封面上写点什么。写完了，再放进去。”

我想了很久。笔拿起来，又放下。最后，我在封面最下面的角落里，写了一个曰子。搬进这个家的曰子。没有别的了。

我把那半截橡皮和写秃的笔也放进抽屉，跟本子挨在一起，然后轻轻推上。

抽屉合上的声音很轻。可我知道，有一页翻过去了。

桌角空了一块。它在桌上压了那么多年，忽然不见了，连桌子都像轻了一点。

下午她说去琴房练一会儿。

“晚饭想尺什么。”她问。

“都行。”我说。

第一百零八章：歌词本 (第2/2页)

“那我看着买。”

她在门扣换鞋，回头看了我一眼。

“号号在家待着。”她说。

“号。”我说。