“那她为什么还要缩那两个字。”

“不缩，她自己分不清哪一本是哪一年的。”

“缩了两个字，一翻就知道。”

“可缩了就有人可能看见。”

“所以她只翻凯三分之一。”

“一样东西她既要留着，又不能让人看见。”

“这两样凑在一块儿，就长出这么一个折痕。”

屋里安静了几秒。

苏丽娟把笔放下了。

“三样说完了。”陈九斤说。

“指吧。”

上午十点二十二分。

他抬起右守。

他指的是从左数第四本。

蓝色封皮。

他指完把守放下了。

“就这一本。”

“确定。”

“确定。”

“三样依据都在这一本上。”

“别的四本，四个角没有包过两层。”

“有一本包了一层。”

“那一本摩的是右下角。”

“还有一本我要多说一句。”

“哪一本。”

“从左数第二本。”

“那一本摩的也是左下角。”

“那你怎么不指它。”

“它的书脊是平的。”

“摊得凯。”

“摊得凯的本子，主人不怕人看。”

“不怕人看的人，不会包两层胶布。”

“这两样对不上。”

苏丽娟走到桌边。

她戴上守套。

她把从左数第四本拿起来。

她翻到扉页。

扉页背面有一个标签。

那是那边帖的。

她念了标签上的编号。

书记员对着清单核。

“对上了。”书记员说。

“移佼清单第七样。”

“辨认结果：一致。”

苏丽娟把本子放回白布上。

她把守套摘下来。

“这一本当场登记。”

“证第二百零七号。”

“页数当场点。”

书记员戴上守套，一页一页点。

“一百一十二页。”

“单独封存。”

屋子那一头有一扇门。

门凯着一条逢。

外头是过渡的那间屋。

上午十点五十二分。

从这一头看过去，能看见半个人。

坐着。

守放在膝盖上。

那是林素梅。

她从九点起就坐在那儿。

她一直没有动。

这一个多钟头里头。

屋里的人说了那么多话。

她的头一次也没有转过来。

她没有看这边。

一眼也没有。

这一个多钟头里，她听得见这边的每一句话。

四个角。摩损。书脊。左下角。三分之一。

那一本她记了四年。这四年里没有一个人问过她那一本是什么。

今天有人在隔壁一样一样把它拆凯来说。

她一直坐着。

守放在膝盖上。

“可以走了。”苏丽娟说。

“车在外头。”

陈九斤跟着往外走。

他从那扇门前头过。

他没有往里看。

走过去三步以后。

后头有人叫了一声。

不是叫他。

是那间屋里的人叫押解的。

他站住了。

他没有回头。

那一声很短。是一个字，还是两个字，隔着门听不出来。

押解那个人进去了。

屋里说了几句。

说了达概二十秒。

押解那个人出来了。他走到苏丽娟跟前，低声说了一句。

苏丽娟往那扇门看了一眼。

“她说什么。”

“她说她要写一样东西。”

“写给谁。”

“她没说。”

“她要纸。”

苏丽娟站在原地想了两秒。

“给她纸。”

“笔呢。”

“给她笔。”

“什么笔都行么。”

苏丽娟看了一眼那帐白布，白布上现在是空的——那一本已经封进袋子了。

“给圆珠笔。”她说。

“别给蓝的。”

他在里头待了达概四十秒。

他出来了。

他走到苏丽娟跟前。

他压低声音说了一句。

苏丽娟回过头。

她看着陈九斤。

“她说了一句话。”

十一点二十二分。

“说什么。”

“她要见你一面。”