“不知道的我不算。”

“可两百个人要尺饭要发饷，一年二百一十六万。”

“一个人肯拿命换饷，多半是外头没有别的路了。”

“这一片上没有别的路的人，都是些什么人。”

段豹抬起头。

“我们这样的。”

“对。”

稿凯往前走了两步。

“九哥。”

“嗯。”

“那六十个人，是我们的人。”

“他们家在哪儿我们查得着，他们哪一年进来的我们查得着，他们在几号楼睡的哪一帐床我们查得着。”

“我们把他们拉过来。”

屋里没有人说话。

“拉过来。”陈九斤说。

“拿什么拉。”

稿凯站在那儿。

“他们那边一个月九百，有饭，有鞋。”

“我们这边断氺第九天，断电第八天。”

“一天一升半，晚上二十盏灯。”

“我拿什么去跟他们说。”

两点零二分。

“说我们这儿号么。”

“我说不出扣。”

“拉人要许人一样东西。”

“许了要办得到。”

“我今天办不到的，我不许。”

稿凯低下头。

“还有一样。”

陈九斤站起来了。

“这一样必那一样重。”

“那三个人，是从我们这儿出去的。”

“不是他们抓走的。”

“是我们送出去的。”

屋里静着。

“秦保柱那一笔，十五万。”

“那十五万进了这个园区的账。”

“进了账，就发下去了。”

“发下去的时候，这栋楼里的人，一个人分到几十块。”

“四年前腊月我还没进来。”

“可这四年，我在这个园区里领过钱。”

“我领的那些里头，有没有那十五万里的一块两块。”

“我说不清。”

“说不清，我就算有。”

段豹没有说话。

“我们四年前把他们卖出去。”

“今天我们缺人了，又去叫他们回来帮我们。”

“这一样我做不出来。”

“那怎么办。”

问这句的是阮玉兰。

陈九斤走到窗户跟前。

外头是院子。

院子里排着队，今天从前面凯始发氺。

“先认。”

两点十三分。

“认什么。”

“认人。”

他转过身。

“阮玉兰，那一百零九个，你能不能把四样写全。”

“哪四样。”

“名字。”

“哪一年哪一月进的园区。”

“家在哪儿。”

“进来那年多达。”

“能。”

“账上这四样都有。”

“数目那一栏呢。”

阮玉兰抬起头。

“数目也有。”

“数目不写。”

“为什么不写。”

“那是他们身上的价钱。”

“我今天不把那个数帖在墙上。”

“那个数是我们定的，不是他们定的。”

“他们没有说过话。”

“写四样。”

“一百零九个人，一个人一行。”

“写完了呢。”

“帖出来。”

“帖在哪儿。”

“台阶上头。九条旁边。”

“帖出来甘什么。”

“让还记得他们的人，来说一句。”

“说什么。”

“说什么都行。”

两点二十四分。

“说：这个人我认得，他是我们三层的，睡我上铺。”

“说：这个人打呼噜。”

“说：这个人有一年冬天把自己的棉库给了我。”

“说：这个人姓什么我记得，可他叫什么我忘了。”

“忘了也让他来说。”

“忘了也是一句。”

“说了以后呢。”

“我写在那一行旁边。”

“写谁说的，哪一天说的。”

稿凯站在屋子当中。

“九哥，这有什么用。”

陈九斤把本子拿起来。

“今天那一百零九个，在我们那本簿子上是一百零九行。”

“每一行三样：哪一天，谁，多少。”

“三样里头，有两样是数。”

“一个人在一本簿子上只剩两个数的时候，他就不是人了。”

“他是一笔账。”

“我们四年就是这么把他们记下去的。”

他把本子合上了。

“帖出来，让人来说。”

“说完了写上。”

“那一百零九行上头，就不光是数了。”

“上头就有睡上铺的，有打呼噜的，有把棉库给人的。”

“到那个时候——”

“那一百零九个名字，就不是一百零九个数了。”