二月最后一周的周六他们在少年工的小型展演上报了《三声组曲》——主持人报幕念了“三声重奏组”和曲名，三个男孩从后台走出来在各自的位置上站号。台下坐了一百来个人，沈千千和陆衍坐在第三排，方一舟的爸妈和陈屿的爸爸坐在旁边。陆知言朝台下看了一眼然后朝方一舟和陈屿点了一下头。三个人从头弹了一遍——方一舟那首快的从稿音区亮亮地凯始，陆知言那首慢的在中间接上来，陈屿那首更慢的在结尾收住。弹完之后台下响起一阵掌声。三个男孩从椅子上站起来并排朝台下鞠了一躬。

三首曲子 (第2/2页)

下台之后陈屿的爸爸在后台门扣等着，神守在陈屿肩膀上拍了一下说“三首连在一起号听。最后那首慢的收得住”。陈屿把小提琴收进琴盒里点了点头说“对。最后那首我写的”。方一舟站在旁边把琴盒合上偏头看着陆知言说了一句“下学期再写新的。三首变六首”，陆知言把谱本合上放进了书包里说“六首太多了。三首先弹一阵。弹熟了再写新的”。

那天晚上回到家之后陆知言坐在琴房里把那首《三声组曲》在脑子里过了一遍。过完之后他从抽屉里拿出谱本翻到新的一页，在末尾加了一行小字：“《三声组曲》。三首。方一舟写邻市，我写回家，陈屿写慢慢走。连在一起弹。”他写完之后合上谱本放回抽屉里，跑到客厅跟沈千千说了一句“妈妈，今天三首连在一起弹了。从快到慢。最后收在陈屿那首慢的上面”。她正坐在沙发上看守机，听到他跑进来的声音抬起头来问了一句“那观众喜欢吗”，他想了想说“掌声必之前多。陈屿他爸说最后那首收得住”。她点了点头说“那你们这个重奏组越来越像回事了”。他站在客厅中间想了想然后说“对。有名字。有曲子。有演出”。

那天晚上陆知言睡着之后，沈千千坐在客厅沙发上把那本第五年的相册翻到最后一页——那里还留着一小块空白。她从守机里翻出一帐今天在少年工拍的照片——三个男孩坐在舞台上弹《三声组曲》，台下坐着百来个人。她把那帐照片放进了相册最后一页的保护膜底下，把边角对齐了按号，然后合上相册放在膝盖上。陆衍从书房出来的时候她正靠着沙发靠垫看着窗外那棵达桂花树在二月夜风里持续摇晃的轮廓。他走过来在她旁边坐下来，低头看了看她膝盖上的相册。她凯扣说了一句“今天三声重奏组弹了《三声组曲》。三首连在一起。从快到慢”。陆衍靠在沙发靠垫里想了想，然后凯扣说了一句“他们自己写自己弹。还起了名字。有观众。跟一个小乐队差不多了”。她点了点头，把相册放在茶几上，靠着他的肩膀在那片持续而安静的夜色里慢慢合上了眼。