十月底的巴黎是典型的深秋阴雨天气，今天难得晴天。孟璟阑从到达口走出来，站在门廊下，晚霞正大片大片地铺在戴高乐机场上空，将整片天空染成一种介于琥珀和玫瑰之间的颜色。

他站在那道光里，着实后悔了。

就应该把楚凝带来，隔着网线，不管是“爸爸”还是“哥哥”，味道都寡淡得像兑了水。

他垂下眼，正准备给楚凝回消息，余光里先看见宋锦正朝他走过来。

她在孟璟阑面前停下，抬手微笑：“嗨lance，等很久了吗？”

孟璟阑没接话，将手机收起来，抬脚大步往外走。

宋锦穿着手工定制的高跟鞋，跟起来有些吃力，小跑了几步过来挽住他的手臂。

孟璟阑要甩开，她抓得更紧，忙道：“lance，是爷爷让我来接你的。”

她眼神不假，孟璟阑顿了一下，没再挣开。

宋锦口中的爷爷是孟璟阑的外公，孟逢生。

孟家在法国做丝绸生意起家，至今已有三百多年，后来版图扩张到欧洲、北美，近半个世纪才开始涉足电影。宋锦家主要经营葡萄酒庄园，勃艮第那片田产传了近两百年，两家算世交。

两家自幼来往，孟逢生很喜欢宋锦，早早认了她为外孙女。于两家而言，这两个孩子日后必定会走到一起，这几乎是心照不宣的事。

孟璟阑对婚事无所谓，他父母也不过是利益联姻，谁和谁，说到底都是一张合同。原本婚事去年就该定下来，被外公中途叫停了。自然不是因为孟璟阑不喜欢宋锦，而是婚姻是筹码，外公需要等待一个更稳妥的时机和更有价值的人选。

孟璟阑对此没有异议，但这不代表他乐意陪宋锦演什么久别重逢的戏码。可既然是外公安排的，那机场势必安排了记者，配合演些场面上的亲密还是必要的。

宋锦的手还搭在他臂弯里，他放慢了脚步，让两个人的步伐看起来更自然一些。

两人前后坐进后座，宋锦还要凑过来，孟璟阑看她一眼：“可以了。”

他眼神不算冷，但宋锦立刻品出其中分量，抬手笑了笑：“okok，跟你开玩笑呢，怎么每次都这么严肃。”

司机是孟家的人，从后视镜里看了孟璟阑一眼，便将车子平稳地驶离了机场。

车子安静行驶了一段距离，手机震动。

孟璟阑还没来得及看，宋锦余光瞟到一眼，有些意外：“lance，你什么时候把消息通知打开了？”

她记得孟璟阑的手机几乎是全面静音的，有急事只能找段颖，给他发消息或打电话是几乎找不到人的，可此刻......她不免好奇对面是什么人。

孟璟阑对宋锦置若罔闻，他低头点开消息，楚凝发来的是一条语音。

他没有随身戴耳机的习惯，只能举到耳边听。可苹果手机即便拉到最低音量，声音依旧会微微外泄，尤其是电话那头的小姑娘语气还有些气鼓鼓的，用了百分百的声量。

“孟璟阑，你到底到没到！”

他耳朵被微微震了下，嘴角也跟着动，转瞬又压住，落下手机摁住语音回：“到了。”

宋锦闻声微微一怔，视线牢牢锁着孟璟阑，看了会儿才确定刚刚他语气里的温柔并非错觉。

楚凝问：“语音方便吗？”

孟璟阑偏头看宋锦一眼，那一眼不是在避讳她，而是在警告她不要出声。确定宋锦会意了，才拨通视频。

响了好几声视频才被接通，楚凝的脸出现在了画面里，她的脸红润润的，像是刚被热气蒸腾过，穿着他的白衬衣，扣子系得整整齐齐，估计刚才那几秒就在干这个。

她坐在客厅的餐桌边，背后是熟悉的沙发和落地灯，开口先解释：“多可刚才在楼下跟别的狗争风吃醋，把自己弄得脏兮兮的，我刚给它洗了个澡，没别的衣服就先穿了你的。”

孟璟阑想说把镜头往下移一点，但终究还是压住了。

她顿了顿又说：“我今晚住你家哦，多可失恋了，我要陪陪它。”

他眉梢微挑：“好。”

她走到桌边把手机立起来，自己趴下来凑近镜头：“孟璟阑，巴黎漂亮吗？”

话里暗示很明显，他说着“等下”，把手机切换到后置镜头，降下车窗，示意司机放慢车速。

外公的庄园在左岸，司机走的是塞纳河畔的伏尔泰滨河路，正途经巴克街。街道不宽，两侧是米白色的十八世纪私人宅邸，铁艺阳台线条繁复，黑色路灯间隔而立。

楚凝安静看了会儿说：“都没什么人啊。”

窗外的风灌进来，把视频里楚凝的声音吹得有些飘。孟璟阑没太听清，把摄像头翻回来面向自己，让她再说一遍。

“我说没什么——啊有人。”

“嗯？”

他盯着屏幕看了几秒，发现宋锦竟然也入画了。而楚凝的反应也显然是看到了宋锦。她整个人瞬间愣在了那里，木了好几秒，然后一声不吭地挂断了视频。

屏幕暗下去，孟璟阑看着黑掉的画面沉默了几秒，然后沉脸看向旁边。

宋锦一脸无辜：“lance我——”

“停车。”他说。

“是。”司机应声，将车靠边停下。

宋锦愣了一瞬，满脸不可置信：“你现在是让我下车吗？”

孟璟阑看着她，不语。

“爷爷还在家里等我！”

“我不喜欢废话说两次。”

宋锦张了张嘴，还想再挣扎一下：“这件事不能怪我，我——”

“宋锦。”孟璟阑沉声打断她，“我的手机不是外公雇佣的记者。”

“我——”宋锦见他是真的不留余地，只好放软了语气：“lance，我们从小一起长大，你要为了一个——”

“滚。”

他的声音没有抬高，但宋锦的声音卡在喉咙里。她看着他此刻的表情，终于意识到那层冷淡底下压着的东西，是她不该再试探的。她沉默了几秒，推开车门，下了车。

车门关上，孟璟阑对司机说：“去公司。”

司机应声：“好的。”

车子重新汇入车流，暮色正在变浓，街灯亮起来，手机却比夜色更加静谧。

他给楚凝发了消息，打了语音，全都石沉大海。这女人竟然晾着他，只因为另外一个女人。

胸口是非常具象的恼怒和不安，这种情绪让他感到陌生又抵触。更重要的是，它不该出现在他身上。

孟璟阑攥紧了手机，指节微微泛白，他痛恶这样的自己。

正如小时候他第一次对某样东西产生过分的执念时，外公教导他的——任何让你失控的东西，都是错误的、罪恶的、需要第一时间就丢弃并彻底切割。

他从小就学会了这一课：不要对任何东西产生超出控制的需求。需求是弱点，弱点就是缺口。

楚凝只是他生命里最微不足道的女人之一。

她只是他想换换口味的时候刚好出现在那里，刚好她身上的倔强足够他多看几秒。没什么特别的，漂亮的、比她有趣的、比她懂事的、比她更懂得怎么跟他相处的，遍地都是。

她只是碰巧在某个时间点上引起了他的兴趣，新鲜感罢了。等新鲜感过去，她跟从前那些人不会有任何区别。

他闭了闭眼，把这个结论在脑子里过了一遍，心率缓缓落回平稳。

孟璟阑没再去看手机，看窗外那些街灯一簇一簇地往后退，速度快起来时他们连成一整条线，可只要一慢下来，它们又会立刻分开。

思绪彻底止心那一瞬，手机震动，湖面再次翻涌。

他手指在屏幕上迟疑了好几秒，最后还是划开了屏幕。

楚凝：【不是爸爸爱我吗？】

孟璟阑心脏忽然被撞了下，他闭了闭眼——这就是被回旋镖击中的感觉？

有点涩，有点酸。

还有点......喜欢。

他敲字回复：【嗯。】

楚凝秒回：【嗯是什么意思？】

孟璟阑苦笑，回：【字面意思。】

楚凝这次顿了半分钟才把消息回过来，是语音：

“璟阑爸爸——”长达十几秒的停顿，然后她的声音重新冒出来，尾音仰着，调子软绵绵：“我们玩点别的吧。”

孟璟阑心尖被挠了挠：【什么？】

楚凝继续秒回：【你到家就知道了。】

孟璟阑盯着这行字看了几秒，闷声对司机说：“回家。”

司机从后视镜里看了他一眼，反应了几秒才应声：“好的。”