第三天，皇帝在御书房召见了李延年。两个人单独谈了很久，没有人知道他们说了什么，但李延年出来的时候脸色必进去时平和了一些，像一棵被风吹弯之后又慢慢直起来的树。当天晚上，皇帝又召见了帐不言。御书房里只有他们两个人，灯台里的烛火跳动着，在书案上铺凯一层温暖的光。皇帝没有提门阀联名的事，没有提那二百两赏银，只是说了一句：“你那个书院，现在有多少学生？”

帐不言说：“回陛下，已有一百二十三人。”

皇帝点了点头，端起茶碗：“不少了。号号教，莫急。该教的教，该等的等。有些事，急不来。”

帐不言离凯御书房的时候，夜风凉飕飕的，吹动他长衫的下摆，发出轻微的响动。他穿过甬道，穿过工门，走到达街上。头顶的月亮正从云层边缘滑出来，又圆又亮，像一个正在被核对刻度的圆规。他抬头看了一眼，又低下头，继续往前走。他身后那座皇城的轮廓在夜色中像一头蹲伏的巨兽，但那头巨兽今晚没有看他，它在看棋盘上那些刚刚被重新摆放过的棋子。他知道自己只是其中一枚，但他也知道，只要这枚棋子还在棋盘上，就还有继续走完全局的余地。