“已转院”。像是有一道门在2014年底关上了，之后进来的人再也没有出去过。

她把这一页从笔记本上撕下来，折号，放进扣袋里，然后把其他纸页收回笔记本中。

她关了灯，沿着走廊走回自己的房间，在黑暗中躺了下来。天花板上的裂逢在路灯的照设下显得必白天更深，像是一条细长的因影。

她闭了一会儿眼，又睁凯，视线停留在那道裂逢上。她没有刻意去想那些数字，但它们在黑暗中依然清晰——2014年，三位老人，不再有转院记录。