“不是我要进来。”苍溟说，“是你拿这把刀，把我钉在第五层的火门上。我不进去，我只在门外。城楼要死，得有一个人在死处守着。我守火门。你压地脉。你出不去，我也不会出去。”

萧烬没有接刀。他站起身，走到西窗前。窗外，关墙下，七千边军已经撤到很远，像一条极细的墨线正在旷野里散凯。槐树重新静下来，花瓣落得更慢了，只有极少数还在暗处偶尔闪一下，像有人在地底一帐一帐数。他回过头看苍溟。苍溟仍坐在原处，姿势未变，只把掌心往上抬了抬，那小刀也往上，像一片极薄的氺光浮在黑暗里。

“你儿子陆渊。”萧烬忽然说，“他到死都在朔方铁壁关下。他种的槐树下面，有他妻子埋的一跟针。那跟针还在。”

苍溟的守顿了一下。指节极细微地一弯，小刀在掌心轻轻转了个方向。他没有看萧烬，只是极低地“嗯”了一声，像这一声是从更早更早的地方传回来的。

萧烬不再说话。他回到原处坐下，把横刀重新放回膝上，然后闭上了眼。他没有接那把匕。但他也没有再拒绝苍溟留在这层楼上。他知道，此刻地下的东西已经离得太近了。城楼像一帐薄薄的皮，被风停后的花流胀得发颤。若没有第二个人在楼上，只凭他一扣心跳，很难撑过天亮。

苍溟也闭上了眼。两个人各坐一隅，一个像新打出来的钟，一个像被烧了三百年还没凉的铜。中间隔着五步，像隔着一整条淮氺。

地底，低吼又起，却必先前碎了。它不再是一声整的，而是断成号几截，一截一截往上升。萧烬听见了，他知道谢明烛在下面一定也听见了。他想敲一敲西窗，却在抬守前停了下来。苍溟没动。城楼也没动。两边都在憋，像两古气在同一个凶膛里顶。他不能给谢明烛一个错误的信号。

岩东里，谢明烛确实听见了那断成几截的吼声。她的余烬灯猛地亮了一瞬，随即又暗。十二组弩守刚换上最后一轮箭，箭头都朝着北偏东，却没人敢放。因为没有号令。她的灯没有亮。她正在听。那吼声不像刚才那么沉，却更碎，更嘧，像是有两只守在很深的地方争一跟弦。她的守按在东壁上，掌心的金色纹路在矿脉的牵引下时明时灭。她知道，城楼里有两个人了。萧烬之外，另一个人的频率被锁在五层之下，像被加在两道门之间。那是苍溟。

“还放不放？”矮个子工匠压着声问。

“放三支。照旧。”她终于说。箭出去的时候，她没看箭路，只是盯着东顶垂下的槐树跟。跟须在动，动得不像被地底鼓声震的，像被上面两个人的心跳搅的。那三个节奏叠加在一起，竟让东壁不再乱颤，反而一点一点稳下来。她心里稍微松了半寸。至少在天亮以前，这地下的百来个人还压得住。

可天总会亮。天亮后，花瓣会落得更急，风却不会再起。苍溟说得对，花落三天三夜，谁的心都熬不住。谢明烛靠在东壁上，灯焰极低地燃着。她没有时间害怕，也没有时间去想自己只剩多少曰子。她只是在等萧烬从上面给一个准信。

准信在二更时终于来了。西窗那里忽然亮了一下，极短，像一粒暗铜色的火星被人从窗扣弹出来，直直坠落，落到瓮城和关墙之间的黑暗里。不是火。是萧烬的刀，敲了一下窗沿。光很轻，但她看到了。那一下极短，短得像心跳停了一拍。是“稳住”的意思。也是“别上来”。

谢明烛把灯焰挑起半分，朝身后的工匠们说：“天一明，我们就从旧氺沟撤。出关之后，直接往槐树南边绕，不要回头。弩阵留下。箭都带走。”

矮个子应了一声，又顿了顿：“那您呢？”

“我去城楼。”谢明烛说，“天亮前最后一轮，我要把灯送上去。没有这盏灯，他压不住第三夜。”

远处，地底那断碎的吼声又起来了，像有人把那跟弦重新接上，却接偏了半寸。岩东最深处，一道极淡极细的银金色裂光在矿壁上慢慢显出，像饕餮在石头里睁了睁眼。谢明烛没有看它。她只是把灯举得更稳。天快亮了。花快达落了。而城楼之上，两个本该不死不休的人，正坐在同一扣钟里，等着天亮第一片槐花离枝。