第二天 秦川坐在会议室主位双手交叠按在文件上，没说话。桌角摊着份完整的全球市场投放计划，封面八个字格外醒目：

【宣传造势 · 全球篇】——打造属于利兹的“世界第一”

对面的克莱尔正在汇报：“法国封面已排期；意、德、西三家电视台有意购买小罗专题片转播权。”

“巴西呢？”秦川的声音很轻。

“环球体育订了南美首播档，新闻频道已提前铺垫人物报道。”克莱尔翻页的动作平稳，“他们开了专题栏，叫‘球场精灵，04/05年的世界第一人。”

秦川微颔首，目光却飘向计划表深处——那是球衣赞助商的设计方案：白底金边，胸口鎏金涂装，背后没有号码，只印着“R10”，下方一行字：

【2004/2005·罗纳尔迪尼奥之年】——限量纪念发售·全球独占件

他指尖叩了叩纸面，忽然问：“2002年世界杯后，罗纳尔多的纪念球衣卖了多少？”

克莱尔愣了愣。

“不到五万件。”秦川语气平淡，“但所有人都记得他笑着捧杯的样子。”他抬眼扫过众人：“我们要留下的，是小罗在伊兰路举欧冠奖杯、穿白球衣笑的画面。这不是商品，是金球奖的投票函。”

两周后，利兹联官网上线专题：《R10·金球纪念款 全球限量发售》。

24小时内，线上预售破三万件，服务器两度因访问过载宕机；社交平台热帖数千条，巴西电视台甚至临时插播直播开箱。

小主，

利兹城中心的俱乐部旗舰店外，长队绕了半条街，有人连夜搭帐篷。记者问队首的小男孩：“你