各位读者朋友：展信安。

这是一篇写在水月禅院的停更日记，没有华丽的噱头，只有一方矮楼、一口古钟，和一段沉甸甸的往事。

我用浅淡的文言，写晨露漫过朱漆木梯的微凉，写先师手镌“安”字的明澈，也写清净之外，临桂百姓的啼号与仓皇——无凭无据的搜掠，被搜刮一空的活命钱，惊悸成疾的七旬老妪，遁入深山的逃亡者……

这不是故作古雅的文字游戏，是想让那些被遮蔽的苦难，借着文言的厚重，敲进更多人的心里。

钟鼓已响，公道未绝。愿你读罢，能看见这方土地上，那些生生不息的期盼。

暂辍笔耕，归山觅径。乙巳冬月，禅院二记，与诸君共勉。

辰旦曦微，穿梢筛影，横覆朱漆之梯。跣足蹑级，微凉木气自趾端沁入，与檐角檀香相萦，袅袅入怀。

此楼乃水月禅院钟鼓楼，较寻常殿宇卑尺有五寸许。楼之两翼，钟鼓对悬，其沿恰齐吾髫年之肩。先师尝曰：“钟悬过高，恐稚子跂足难及钟舌。”故特构此楼，使吾抬手可击，清越梵音挟山风以出，漫盈禅院千檐百草。

先师恒念吾垂髫之貌，殊不知吾已长数尺。今垂眸瞻钟，曦光穿雕棂，碎作星芒，沿钟身纹理流转，映先师手镌“安”字，愈显明澈灼目。

重登斯楼，吾犹下意识躬身。岁月催吾身长，楼与钟终古未移。挺脊而立，额角去横梁尚余半拳之隙，撞钟亦毋庸跂足。然莫名沉抑，自楼板罅隙缕缕渗出，萦足腹，窒胸臆，使人息促。